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La  acción  en  Madrid,  época  actual 


ACTO  PRIMERO 


Sala  de  confíanza.  A  la  derecha  del  espectador  puertas  que  condu- 
cen á  las  habitaciones  de  Carmen  y  Amalia.  A  la  izquierda,  otra 
qne  conduce  á  las  habitaciones  de  Emilio.  Puerta  al  foro  que  dja 
á  la  calle.  Hacía  la  izquierda  una  mesa  con  recado  de  escribir. 
Es  de  día. 

ESCENA  PRIMERA 

EMILIO  y  AMALIA 

Emíl.         Adivino  en  tu  semillante 

<|ue  has  tenido  una  reyerta 

con  Pedro;  qué,  ¿me  equivoco? 
Amal,        No  tal;  y  si  ahora  se  empeña, 

(3oncluiremos  de  una  vez, 

pues  ya  me  falta  paciencia. 
Emil.         Vamos,  la  historia  de  siempr(\ 

Alguna  infantil  novela 

que  ha  forjado  tu  capricho 

por  la  cosa  más  pequeña. 

Chica,  pues  con  esos  celos 

y  esa  continuada  guerra, 

al  fin  te  va  á  suceder 

lo  que  la  fábula  cuenta 

de  Pascualillo  el  pastor; 

ouando  te  quejes  de  veras, 

pol*  más  que  grites  ¡el  lobo! 

ninguno  habrá  que  te  crea. 
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Amal.        Sí,  búrlate;  piieB  ahora 
tengo  una  prueba. 

Emil.  {Friolera! 

Amal.        y  en  la  cual  no  cabe,  excusa. 

Emil.         Entonces  es  prueba  plena. 

Amal.        ¡Por  Dios,  ten  formalidad! 

Emil.         Pero,  mujer,  si  este  tema 
nunca  tiene  conclusión. 
.  ^^Dos  meses  llevo  ya  en  e^ta 
j  yo  no  sé  cuántas  veces 
te  lié  visto  la  cara  séria, 
y  me  lias  dicho:  ¡Estoy  segara; 
ahora  su  perfidia  es  cierta! 

Y  al  fin,  ¿qué...?  nada,  visiones 
que  tus  celos  alimentan. 

Amal.        Bueno;  escúchame  y  verás 

si  estas  son  vanas  sospechas. 

Emil.         Lo  mismo  que  las  demás. 

Soy  todo  oídos.  Empieza. 

Amal.        Ayer,  al  entrar  aquí, 

Pedro,  en  esta  misma  mesa 
estaba  escribiendo;  al  verme 
guardó  con  mucha  presteza 
el  papel... 

Emil.  ¡DiabloJ  eso  es  grave. 

Amal.        Yo  le  pregunté  qué  era, 

y  él,  turbado,  respondió: 

—  Nada...  ponía  una  esquela. 

— ¿Para  quién? — Para  un  amig(». 

— Pues  déjame  que  la  vea. 

— No  puede  ser. — Tú  me  engañas. 

Y  aunque  con  viva  insistencia 
le  rogué,  no  fué  posible 

que  á  mi  petición  cediera. 

Emil.         Es  natural.  ¿Y  eso  es  todo 
lo  que  tu  amor  atormenta? 
Pero,  Amalia,  ¿no  comprendes 
que,  por  mucho  que  te  quiera, 
no  tienes  ningún  dereclio 
para  demandarle  cuenta 
de  sus  negocios  y  asuntos? 

A.ALAL.        Cuando  la  intención  es  buena, 
nadie  se  oculta  y  recata. 
Pero,  escucha,  que  aún  lue  queda 
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la  parte  más  importante.  .  ' 

Emil.         Continúe  la  tragedia. 
Amal.        Seguimos  hablando  un  rato, 

como  si  ya  se  me  hubiera 

olvidado  la  tal  carta; 

pero,  como  estaba  alerta, 

cuanto  le  vi  descuidado, 

¡zas!  con  mucha  ligereza 

se  la  saqué  del  bolsillo. 
Emil.         Fué  una  cosa  muy  mal  hecha. 

Las  niñas,  ni  aun  con  sus  novios, 

deben  tener  tal  franqueza, 

Bastaba  su  negativa 

para  que  tú  te  abstuvieras 

de  averiguar  su  secreto 

y  arrancárselo  á  la  fuerza. 

Y,  en  fin,  ¿en  qué  paró  el  caso? 
Amal.        Él  dijo  que  se  la  diera, 

y  hasta  llegó  á  incomodarse; 

mas  fué  inútil  su  tarea. 
Emil.         Bien,  y  esa  carta  ¿qué  dice? 
Amal.        La  tengo  aquí;  toma,  véla  (Le  da  un  papel.) 

y  ya  me  dirás  después 

si  hay  motivo  de  sospecha. 
Emil.         Seré  juez  imparcial.  (Lee.)  «Cármen: 

»para  asuntos  que  interesan, 

» tengo  que  hablarte  sin  falta 

» mañana  mismo.  Te  espera 

»en  la  calle  de...»  ¡Villano! 

¿Para  qué  quiero  más  pruebas 

de  su  traición?  (como  hablando  consigo  mismo.) 

Amal.  Es  verdad. 

Emil.         ¿Eh,  qué  dices?  (Alarmado.) 
Amal.  Que  la  muestra, 

aunque  breve,  es  terminante. 
Emil.         (¡Pobre  niña!  ¡que  no  sepa 

cuán  terrible  es  su  desdicha!) 

Yo  opino  de  otra  manera. 
Amal.        Pero  si  no  admite  duda. 

Ya  la  sé  al  pie  de  la  letra, 

y  aunque  mil  vueltas  le  doy 

siempre  saco  en  consecuencia 

que  hay  una  llamada  Cármen, 

y  una  cita.  ¿Más  deseas? 
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Emil.         Pues,  á  pesar  de  esos  datoH!, 
no  encuentro  tal  evidencia. 
Escúchame.  Pedro  sabe 
que  la  cosa  más  pequeña 
te  convierte  en  un  Otelo, 
y  finge  tales  comedias 
para  burlarse  de  tí 
y  apurarte  la  paciencia. 

AxMAL.        ¡Ah!  tu  opinas... 

Emil.  Claro  está. 

Esto  mismo  me  recuerda 
que  hablándome  la  otra  tarde 
me  decía:  «Amalia  es  buena, 
» tiene  el  carácter  de  un  ángel; 
»pero  desde  que  se  encela, 
»lo  cual  desgraciadamente 
»le  ocurre  con  gran  frecuencia, 
»no  puede  estarse  á  su  lado. 
»Sólo  un  remedio  me  queda, 
»al  cual  pienso  recurrir 
»para  curar  su  dolencia. 
»Le  daré  celos  sin  tasa, 
»hasta  que  al  fin  se  convenza 
»de  que  son  tontos  y  vanos 
»esos  fantasmas  que  sueña.» 

Amal.        ¿De  modo  que  ese  papel?... 

Emú..         Pura  farsa.  No  te  quepa 
la  menor  duda  sobre  esto. 

Amal.        ¿Por  qué,  entonces,  su  insistencia 
en  no  dármelo? 

Emú..  ¡Inocente! 

Si  de  buenas  á  primeras 
te  dá  y  explica  la  carta, 
pues  se  acaba  la  comedia 
y  no  consigue  su  objeto. 

Amal.        ¡Ah,  Emilio!  Tú  me  consuelas 
y  me  devuelves  la  vida. 

Emil.         15a,  ya  estás  más  contenta 

que  unas  páscuas.  Leves  nubes 

son  tus  desdichas  y  penas, 

que  un  punto  empañan  tu  rostro 

y  la  brisa  más  ligera 

basta  para  disiparlas 

sin  que  en  llanto  se  resuelvan. 
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Amal.        Porque  le  idolatro  tanto, 

que  es  necesario  que  crea 

su  amor,  aun  siendo  mentira. 
Emii>.         ¿y  si  realmente  lo  fuera? 

¿Y  si  al  cabo  te  convences 

de  que  su  traición  es  cierta? 
Amal.        Entonces,  no  sé  qué  haría; 

sólo  sé  que  la  existencia 

que  hoy  me  halaga  y  me  sonríe 

y  está  de  ilusiones  llena, 

sería  muy  triste  carga; 

sólo  sé,  que  si  perdiera 

su  cariño  para  siempre, 

ya  no  hallaría  en  la  tierra 

paz,  ni  dicha,  ni  sosiego. 
Emil.         (¡Infeliz!)  Vaya,  desecha 

esas  dudas  y  temores. 

Ya  ves  que  todo  se  arregla. 

Es  más;  aunque  no  es  muy  grata 

la  misión,  3^0  con  cautela 

he  de  indagar  si  esa  Cármen 

es  fingida  ó  verdadera. 
Amal.        ¡Ah,  Emilio!  No  hay  otro  hermano 

mejor  que  tú. 
EiNUL.         (Con  cariño.)  Zalamera; 

cuando  soy  bueno  contigo. 

Yo  conservaré  esta  esquela,  (Guardándola.) 

por  si  puede  serme  útil. 

¡Ah!  Conviene  que  él  no  sepa 

hemos  hablado  sobre  esto; 

si  no,  se  le  pone  alerta 

y  nada  podré  inquirir. 
Amal.        Descuida,  seré  discreta. 
Emú..         y  hablando  ya  de  otra  cosa: 

¿vais  por  fin  á  la  Comedia 

esta  noche? 
Amal.  Asilo  espero. 

Papá  pidió  la  platea, 

y  si  la  encuentran ,  iremos. 

¿Vendrás  tú? 
Emil.  ¿Qué  representan? 

Amal.        Antes  me  han  dicho  su  nombre... 

No  recuerdo...  Es  obra  nueva. 
Emil.         Ah,  sí.  ¿Pedi'o,  os  acompaña? 
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Amal.        No  lo  Bé;  mas  como  pueda, 

ha  de  yeiíir. 
Emil,  Es  posible 

que  yo  también  dé  una  vuelta. 


ESCENA  n 


BICHOS  y  PEDRO  por  el  foro 


Pedro       Solitos  los  dos  hermanos. 

Mu}^  buenas  tardes. 
Emil.         (cou  sequedad.)         Muy  buenas. 
Pedro       ¿Y  los  papás,  cómo  siguen? 
Amal.        Bien,  gracias. 
Pedro  ¿Don  Jaime,  fuera, 

según  me  han  dicho? 
Emil.  Fué  al 

ministerio  de  la  Guerra. 

Mas  ya  no  debe  tardar. 

Pedro  (En  voz  baja  á  Amalia.) 

Y  tú,  ¿cómo  estás?  Aún  seria 

por  lo  de  ayer. 
Amal.  No  hay  motivo 

para  que  eété  más  contenta. 
Emil.         (No  sé  cómo  puedo  ver 

esta  farsa,  con  paciencia. 

¡8i  no  fuese  por  Amalia!...) 
Pedro        Pero,  mujer,  no  seas  terca; 

¿no  has  comprendido  que  aquello 

fué  sólo  broma? 
Amal.  ¿De  veras? 

Pedro        Claro  está. 
Amal.  Pues,  si  son  bromas, 

lo  son  muy  poco  discretas. 
Pedro       Vaya,  firmemos  las  paces. 
Amal.        Bien;  por  mi  parte  están  hechas. 
Pedro        ¿Y  usted,  Emilio,  por  fin, 

entre  nosotros  se  queda, 

ó  vuelve  á  Sevilla?  • 
Emil.  Cierto 

aún  no  lo  sé.  Mi  licencia 

concluye  dentro  de  poco, 

y  si  termina  la  fecha 
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Pedro 

Emil, 
Pedro 


A  MAL. 

Emil. 
Pedro 

Amal. 

Pedro 


Amal, 

Pedro 


Amal. 
Pedro 


sin  conseguir  el  ti'aslíulo, 
tendré  que  marchar  por  íuerza. 
Usted,  por  lo  que  presumo, 
no  es  partidario  de  aquella 
población. 

No  me  disgusta, 
pero  me  agrada  más  ésta. 
Pues  yo  no  sé  qué  decir; 
Sevilla  á  mí  me  deleita. 
Comprendo  que  aquí  en  la  corte 
se  hace  vida  muy  diversa, 
que  hay  mucho  más  movimiento, 
más  gente,  lujo  y  riqueza, 
pero  no  tiene  aquel  cielo, 
aquel  sol,  ni  aquella  tierra. 
¿No  has  estado  tú  en  Sevilla?  (a  Amalia.) 
Nunca;  y  quiero  conocerla. 
Si  Emilio  vuelve  otra  vez, 
por  Semana  Santa  y  Feria, 
le  prometo  una  visita. 
Sí,  merecen  que  las  veas. 
De  entre  todas  las  de  España 
sin  duda  son  las  primeras. 
¿Y  tú,  has  vivido  en  Sevilla 
mucho. tiempo?  (a  Pedro.) 

Residencia 
fija,  no  he  tenido  allí; 
|)ero  voy  con  gran  frecuencia. . 
La  última  vez  fué  en  Octubre;  . 
el  mes  en  que  se  celebran 
los  Torrijos. 

¿Y  qué  es  eso?      ,  . 
Asi  llaman  á  una  fiesta 
sui  generis,  que  quizás 
más  que  ninguna  refleja 
el  carácter  andaluz. 
Pero,  ¿es  romería,  ó  feria? 
Es  un  conjunto  de  todo 
y  en  el  cual  todo  se  n^ezcla, 
que  los  domingos  de  Octubre , 
según  es  costumbre  añeja,  - 
se  verifica  qn  Triana. 
Para  darte  yaga  idea ,  ^ 
figúrate  que  á  la  calle         •  - 
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de  Castilla,  se  endereza 
el  mundo  más  elegante 
y  la  gente  más  flamenca. 
Las  gitanas  y  manólas, 
las  chulas  y  cigarreras, 
con  sus  mantones  de  espuma 
y  luciendo  en  la  cabeza 
vistosas  cintas  y  flores, 
en  carros,  breaks  y  calesas, 
que  con  gasas  y  follajes 
adornan  y  festonean, 
se  apiñan  y  van  cantando 
al  son  de  las  panderetas. 
Los  ginetes,  de  chambergo, 
calzón  y  corta  chaqueta, 
montan  caballos,  que  airosos 
y  diestros  caracolean, 
á  la  andaluza  enjaezados, 
y  la  larga  cola  envuelta 
en  cintas  de  color  vivo, 
formando  ceñida  trenza. 
La  aristocrática  dama 
de  elegante  carretela, 
el  simón,  que  humildemente 
arrastra  sus  torpes  ruedas; 
el  vecino  que  transita, 
el  vendedor  que  vocea, 
los  vagos,  que  allí  son  muchos 
y  van  donde  gente  encuentran; 
todo  este  inmenso  tropel 
junto  á  la  orilla  risueña 
del  Bétis,  con  algazara 
y  en  confusión  pintoresca, 
por  la  calle  de  Castilla 
afluye,  marcha,  se  estrecha 
y  es  allí  corriente  humana 
que  ondula,  gira,  serpea, 
dando  principio  en  el  puente 
y  terminando  en  las  Ventas. 
Allá  una  canción  se  escucha: 
aquí  una  mano  rasguen 
las  cuerdas  de  una  guitarra 
templando  una  malagueña; 
allí  bailan  y  repican 
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las  alegres  castañuelas; 
allá  entrechocan  las  cañas , 
aquí  brillan  las  botellas, 
hay  en  las  pupilas  fuego , 
calentura  en  las  cabezas, 
alegría  en  los  semblantes, 
regocijo  por  do  quiera; 
y  sobre  este  mar  revuelto 
una  atmósfera  serena , 
.  un  cielo  sin  una  nube, 
un  ambiente  que  deleita 
y  aquel  sol  de  Andalucía, 
que,  espléndido,  luce  y  quema. 

AxMAL.        Qué  cuadro  tan  animado. 

Emíl.         La  descripción  es  completa. 

Pedro       No  es  fácil  que  aquello  olvide 
quien  una  vez  lo  presencia. 
Pero,  hablando  de  Sevilla, 
la  conversación  primera 
perdimos.  Usted  decía 
que  termina  su  licencia... 

Ei\JiL.         Sólo  faltan  cinco  días. 

Pedro        ¡Diablos!  Pues  es  corta  fecha. 
Entonces  no  será  extraño 
le  hagan  volver. 

EuiL.  (con  sarcasmo.)      Lo  sintiera 

por  no  estar  junto  á  vosotros , 
que  bien  sé  cuánto  me  aprecian. 
Pedro       Todo  lo  que  usted  merece,  (pausa.) 

¿Y  tu  mamá?  (a  Amalia.) 

Amal.  Pronto  llega. 

Emil.         (Me  voy,  porque  estoy  temiendo 

cometer  una  imprudencia.) 

Les  dejo;  tengo  que  hacer. 
Pedro       Sí,  por  mí  no  se  detenga. 
Emil.         Hasta  luego. 
Pedro  Adiós. 
Amal.  Adiós. 

(Vhs<3  Emilio  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  III 


PEDRO  y  AMALIA 


Pedro       ¿De  modo  que  estabas  seria 

todavía? 
Amal.  Sí  lo  estaba; 

y  si  tú  á  mí  me  quisieras 

como  te  quiero  yo  á  tí, 

segura  estoy  que  no  hicieras 

esas  engañosas  farsas, 

suponiendo  que  lo  sean. 
Pedro        ¿Aún  tienes  dudas? 
Amal.  No  sé; 

mas  cuando  se  ama  de  veras 

no  se  demuestra  el  afecto 

dando,  por  capricho,  penas; 

y  tú  sabes  que  esas  cosas 

me  disgustan  y  atormentan. 
Pedro       Nada;  no  lo  vuelvo  á  hacer. 
Amal.        Nunca  te  faltan  promesas. 
Pedro       Por  supuesto^  estoy  seguro 

que  la  tal  carta  conservas 

como  oro  en  paño.  ¿No  es  cierto? 
Amal.        No,  que  la  he  roto. 
Pedro       (con  zalamería.)       .  Embustara. 

No  es  verdad...  jSi  te  conozco! 
Amal.        Sí  la  rompí;  y  aunque  mienta, 

yo  no  hago  más  que  pagarte... 
Pedro       Justo,  en  la.  misma  moneda. 

¿Pero,  ahora  mientes,  ó  no? 
Amal.        No;  la  he  roto.  Soy  sincera.  • 
Pedro        ¿  Y  no  la  enseñaste  á  nadie? 
Amal.        A  nadie...  mas,  ¿qué  interesa  , 

ese  papel  siendo  broma? 
Pedro        Importarme,  nada;  era  (con  sencillez.) 

preguntar  sólo,  y  saber  . 

si  nuestras  cosas  reservas. 
Amal.        Algunas  sí  y  otras  no. 
Pedro        Y  díme,  ¿á  quién  se  las  cuentas? 
Amal.        Pues,  á  papá,  ó  á  mamá, 

ó  á  Emilio...  ó  á  otro  cualquiera. 


Pedro        Mujer,  ¿síV  ¡Pues,  juc  Jiace  ij:ra(na! 
Yo  te  juzgué  más  discreta. 
Las  cosas  entre  los  novios, 
aunque  para  ellos  encierran 
gran  interés,  y  á  sus  ojos 
tienen  importancia  extrema, 
á  los  demás  les  parecen 
cuestiones  tontas  y  necias. 

Amal.        Es  que  yo  sólo  descubro 

lo  que  no  importa  qu(^  S(?pan. 


ESCENA  IV 


DICHOS  y  CARMEN  por  la  derecha. 


CÁRiM.        ¡Hola,  Pedro!  No  sabía 

que  usted  en  casa  estuviera. 

Pedro       Hace  ya  rato. 

Cárm.        (a  Amalia.)      ¿Y  por  qué 

tú  no  has  dicho  que  me  adviertan, 
cual  te  tengo  prevenido? 

Pedro        Ahora,  no  fué  culpa  de  ella; 

yo  he  sido  quien  la  entretuve 
hasta  saldar  unas  cuentas 
que  teníamos  pendientes. 

CÁR.M.        Sí,  mas  no  es  cosa  correcta 
que  esté  sola... 

Amal.  No,  mamá; 

si  Emilio  se  marchó  fuera 
hace  u.n  momento;  aquí  estu\'0 
con  nosotros,  y  por  esa 
razón  yo  no  te  lie  llamado. 

¿Verdad?  (a  Pedro.) 

Pedro  Sin  duda. 

CÁRiNi.  ¿Y  qué  cuenta 

Emilio  de  interesante? 
Pedro        Cosas  ni  malas  ni  buenas. 

Hemos  estado  charlando 

y  poniendo  en  competencia 

á  Sevilla  con  Madrid. 
CÁRM.        ¿Y  cuál  resulta  piimera? 
Amal.        Por  lo  que  lie  visto,  ninu'iina. 
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Pedk(í        Son  ciudades  bien  diversas; 
y  si  Madrid  es  muy  rico, 
Sevilla  en  cambio,  es  muy  bella. 

(Eu  voz  baja  á  eaiinen,  y  cou  rapidez.) 

Procura  quedarte  sola. 

Cárm.        Yo  la  vi  cuando  soltera, 
hace  ya  bastantes  años; 
por  tanto,  sólo  me  queda 
vago  recuerdo;  mas  sé 
que  me  causó  aquella  tieiTa 
impresión  bastante  grata. 

Amal.        La  próxima  primavera 

hemos  de  ir  allá.  ¿Consiente  s? 

CÁRiM.        Quién  sabe  para  esa  fecha 
lo  que  puede  suceder. 
Y  ahora  caigo.  jQué  cabeza! 
Amalia,  sin  perder  tiempo, 
vete  á  mi  cuarto  y  arregla 
el  traje  que  he  de  llevar 
esta  noche  á  la  Comedia. 
Ya  sabes,  aquel  cogido 
que  subiendo  la  escalera 
se  desprendió  la  otra  tarde. 

Amal.  Después. 

CÁRM.  No  sé  á  cuándo  es|)eras. 

Luego  tendrás  que  vestirte 

y  á  última  hora  todo  es  priesa. 
Amal.  Pero,  si  eso  en  un  momento... 
Cárjnl        Vamos,  no  seas  majadera. 

Pedro  aguarda  aquí  entretanto; 

descuida,  no  se  lo  llevan. 

Es  más,  si  no  le  perturba, 

también  nos  puede  á  la  mesa 

acompañar. 
Pedro  Imposible; 

tengo  que  marchar  por  fuerza. 
Amal.        jAh!  Sí,  mamá,  que  se  quede... 
Pedro       Otro  día. 
Cárinl  Con  violencia 

obligarle  no  debemos. 
Amal.        ¡Qué  lástima!  Si  pudiera... 

Pero,  en  fin,  luego  al  teatro 

sí  vendrás. 
Pedrc»  Con  eso,  cuenta; 
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lo  dejaré  todo  ii  un  lado 
por  asistir. 
Amal.  Así  sea. 

Pues  corro  á  coser  el  traje. 

Hasta  luego.  (Vase  por  la  dereclia.) 

Pedro  Hasta  la  vuelta. 


ESCENA  V 

PEDRO   y  CARMEN 

Pedro        ¡Cuánto  charlan  las  mujeres! 

¡Gracias  á  Dios  que  consigo 

poderte  hablar  sin  testigo ! 
<JÁRM.        Ya  estamos  solos.  ¿Qué  quieres? 
Pedro        Decirte  mis  impresiones , 

que  te  han  de  agradar  bien  poco. 
CÁRM.  Veamos. 
Pedro  Si  no  me  equivoco 

sospecha  Emilio. 
<JÁKM .  ¿Supones? . . . 

Pedro        A  mi  ver,  y  ya  soy  ducho, 

la  menor  duda  no  cabe 

que  si  todo  no  lo  sabe, 

al  menos  recela  mucho. 
CÁRM.        ¿Y  en  qué  te  fundas? 
Pedro  Bien  claro 

se  adivina  en  sus  miradas, 

y  mil  frases  embozadas 

que  hace  algún  tiempo  reparo. 
OÁRM.        Lo  mismo  he  notado  yo 

y  esto  intranquila  me  tiene. 
Pédro        y  como  im  mal  nunca  viene 

sin  otro,  ayer  me  ocurrió 

un  lance,  que  bien  pudiera 

habernos  sido  funesto. 

CÁRM.  ¿Qué  sucede?  acaba  presto.  (Con  ansiedad.) 

Pedro        Como  no  hallaba  manera 
de  verte  sola,  escribí 
cuatro  letras,  con  intento 
de  aprovechar  un  momento 
y  dártelas.  Mas  hé  aquí 
que,  cuando  ya  estaba  escrita, 
me  sorprende  Amalia;  al  punto 
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quiere  suljer  el  asunto; 

no  cedo,  mas  me  la  quita 

en  un  descuido,  y  leyóla. 
CÁKM.        ¡Fué  imprudencia!  ¿Y  qué  decía  (Angustiada.) 

esa  carta? 
Pedro  Que  tenia 

])recisión  de  veile  sola 

y  que  procurases  ir 

donde  sabes. 
CÁRM.  ¡Qué  desgracia! 

Pedro        Mas  con  tacto  y  diplomacia 
•   hoy  la  pude  pei  suadir, 

dejándola  satisfecha. 
CÁRM.  ¿Cómo? 

Pedro  Fingí  que  era  broma. 

CÁRM.        Y  ella,  ¿en  qué  sentido  toma?... 
Pedro        Xo  abriga  ni  una  sospecha. 
CÁRM.        Más  vale  así.  ¡Qué  agonía 

vivir  en  tal  situación! 

¡Siempre  estoy  como  el  ladrón, 

que  de  todo  des(^onfía 

y  á  quien  todo  desconcierta! 
Pedro       Pues  con  Emilio  es  preciso 

]  )onerse  muy  sobre  aviso , 

]  )orque  él  está  nmy  alerta. 
CÁRM.        ¿Y  tú  piensas  que  se  ká? 
Pedro       No  te  lo  puedo  decir. 

Yo  lie  procurado  inquirir 

preguntando  cómo  va 

]a  cuestión  de  su  traslado. 

Es  nuestra  sola  esperanza. 
CÁRM.        Yo  pienso  que  al  fín  lo  alcanza, 

(Con  abatimiento.) 

porque  Jaime  lo  ha  tonuido 

con  gran  interés,  y  él  tiene 

mucho  valimiento  en  Guerra. 
Pedro        De  cualquier  modo,  esto  encierra 

gravedad  y  nos  conviene 

á  todos,  con  cahna  y  tiento, 

buscar  algún  desenlace 

á  este  asunto. 
CÁRM.  ¿Y  qué  se  hace? 

Pedro        No  sé;  mas  estoy  violento. 

Sabes  íjue  Amalia.es  celosa, 
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€ÁRM. 

Pedro 


Cárm. 
Pedro 


CÁKM. 


que  estamos  siempre  de  riña, 
y  aunque  yo  no  amo  á  esa  niña, 
es  para  mí  triste  eosa 
engañarla. 

Yo,  su  madre, 
por  tí  prescindo  de  todo; 
¡y  tú  me  hablas  de  ese  modo! 
No  te  ofendas.  Lo  que  cuadre 
á  tu  bien  solo  procuro ; 
y  si  ahora  me  expreso  así , 
es  que  temo  que  por  mí 
puedas  verte  en  un  apuro. 
¿Pero  qué  es  lo  que  propones? 
Quizás  conveniente  fuera 
que  yo,  de  cierta  manera, 
rompiese  mis  relaciones 
con  Amalia.  Así  recabo 
mi  libertad,  no  me  acecha, 
y  evitamos  su  sospecha, 
que  ha  de  ser  al  fin  y  al  cabo 
quien  nos  venda. 

Ya  te  he  dicho 
los  males  que  eso  presenta; 
yo  lo  aceptara  contenta , 
pues  no  por  puro  capriclio 
engañar  á  Amalia  quiero; 
pero,  ¿piensas  si  ese  paso 
pudiera  impedir  acaso 
nuestro  amor,  que  es  lo  primero? 
Aunque  muy  bien  se  disponga 
tal  rompimiento,  si  estalla, 
ha  de  ser  una  muralla 
que  entre  nosotros  se  ponga. 
Ella,  el  hecho  ha  de  contarnos, 
Jaime  lo  ha  de  ver  muy  mal, 
dirán  que  eres  informal 
y  no  podrás  visitarnos. 
Esto  mi  cariño  advierte 
y  á  esto  yo  no  me  acomodo, 
porque,  Pedro,  antes  que  todo 
no  quiero  dejar  de  verte,  (con  pasión ) 
Comprendo  que  tal  porfía 
es  criminal,  insensata, 
y  sin  embargo,  me  mata 
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la  ausencia  de  im  solo  día, 
Pedro        Si  es  á  tal  precio,  tampoco 

me  conviene  la  ruptura, 

pues  si  este  amor  es  locura 

yo  también  quiero  estar  loco. 

Mas  por  lo  mismo  que  pienso 

cuánto  tu  pecho  me  adora 

y  el  fuego  que  me  devora 

es  cada  vez  más  intenso, 

procuro,  querida  Carmen, 

alejar  de  nuestro  lado 

todo  peligro  y  cuidado 

á  nuestro  amor. 
('ÁRM.  No  te  alarmen 

esos  temores.  Tú  dices 

que  Amalia  nada  recela; 

pues  bien,  tendremos  cautela, 

evitaremos  deslices 

y  ya  verás,  Pedro  mío, 

cómo  todo  se  conjuni. 
Pedro        No  es  Amalia  quien  me  apura  (Dudando.) 

ni  de  quien  más  desconfío. 

Aunque  vigile  celosa, 

siendo  una  niña  inocente, 

se  la  engaña  fácilmente; 

mas  Emilio  es  otra  cosa. 

Si  el  traslado  se  concierta 

y  más  temprano  ó  más  tarde 

nos  descubre... 
CÁRM.        (con  energía.)    ¡Ah!...  quc  SO  guarde 

de  ponerse  en  lucha  abierta 

conmigo.  No  ha  de  lograr 

este  cariño  impedir; 

puedo  vencer  ó  morir, 

pero  no  puedo  olvidar. 

Y  no  cedo,  aunque  cruel 

con  su  reproche  me  aflija. 

¡Si  no  lo  hago  por  mi  hija, 

cómo  he  de  hacerlo  por  él! 
i^EDRo        Me  anima  que  sin  temor 

(3Stés;  por  mí  no  me  arredro. 
CÁRM-        Amame  tú  siempre,  Pedro, 

y  siempre  tendré  valor. 
Pedro       No  dudes... 


EáCENA  VI 


DICHOS  y  EMILIO  por  ]ii  ámchix 


rapi «lo./  y  natnralirtad 


Pedro  (^AI  entrar  l^hnilio,  oainV)ia 

<le  conversación.) 

Sí,  son  las  cuatro; 
mas  si  concluyo  ese  enredo, 
y  quedarme  libre  puedo, 
yo  también  iré  al  teatro. 
Ei\in..         ¿Se  hablaba  de  la  función  (coü  ironía.) 
que  esta  noche  representan? 

CÁRM.  De  eso  hablamos,  (con  naturalidad.) 

Pedro  ¿Y  qué  cuentan 

de  ella? 

PjMil.  No  sé  qué  opinión 

liabrá;  mas  verla  debéis,  (co}i  in tención.) 
pues  os  gustará  el  asunto, 
si  se  ajusta,  cual  barrunto, 
al  título.  ¿Lo  sabéis? 

Pedro  No. 

Emil.  Justos  por  pecadores. 

Toda  una  ñlosoña, 

para  la  cual  en  el  día 

no  faltan,  por  cierto,  autores. 

Que  en  la  mundanal  l)atalla 

siempre  ha  de  pagar  tri  l  >uto 

el  inocente  al  astuto, 

el  hombre  honrado  al  canalla; 

y  el  alma,  que  satisfecha 

duerme,  fiada  en  la  jjiisticia, 

víctima  es  de  la  malicia 

que  siempre  traidora  acecha. 
Pedro        ¿Y  todo  eso  se  desprende 

de  título  tan  sencillo? 
(L\rm.        a  veces  forja  un  castillo  Pedro.) 

sin  base,  que  él  solo  entiende. 
Emil.         Es  verdad;  locos  resabios 

dé  mi  mente.  Vuelvo  al  drama. 

Afirman  que  hay  en  su  trama 

amores  que  son  agravios. 
Pedro        Sí  que  hal)rá.  Ya  no  se  escribe 
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Emil. 


Cárm. 

PF:T)Rr) 


Emil. 
Pedro 


CÁRM. 

Pedro 
Emil. 

Pedro 


un  drama  8Ín  adulterio; 
hoy  domina  este  criterio. 
Pues  muy  fácil  se  concibe 
la  razón  que  á  ello  decida. 
Sie::do  la  escena  un  espejo 
del  mundo,  y  un  fiel  reflejo 
de  lo  que  p^isa  en  la  vida, 
si  el  adulterio  es  gangrena 
que  abunda  en  la  sociedad, 
tuerza  es  que  la  liviandad 
también  abimde  en  la  escena. 
Por  eso  juzgo  derecho 
asistir,  que  si  en  la  intriga 
hay  pecado  y  se  castiga, 
puede  servir  de  provecho. 
Provecho  no:  distracción. 
Emilio,  usted  no  lo  ha  visto 
y,  por  más  que  es  hombre  listo, 
puede  ser  pura  ficción 
cuanto  del  drama  refiere. 
Bien  pudiera;  no  lo  niego. 
En  fin,  lo  veremos  luego, 
si  vivimos  y  Dios  quiere. 

(Despidiéndose  de  Cármen.) 

Y  no  me  detengo  más. 
Conque,  hasta  la  noche. 

Adiós. 

¿También  irá  nsted?  (Despidiéndose  de  Emilio.) 

Los  dos. 

hemos  de  aplaudir. 

Quizás.  (Vrtse  por  el  foro.) 


ESCENA  VII 

EMILIO  y  CÁRMEN 

Emil.         Quiero  hablar  á  usted  nn  rato 
si  no  tiene  que  hacer  mucho. 

Cárm.  (Con  extrañeza.) 

¡Hablarme  á  mí!  Ya  te  escucho. 
Emíl.         íSerá  l)reve  mi  relato. 
('árm.        (¿Q^^é  querrá"?  Calma  y  prudencia.) 


Emil.         Como  68  el  asunto  grave, 

(cerrando  la  puerta  del  foro.) 

no  extrañe  cierre  con  llave. 
CÁRM.        ¡Hombre,  donosa  ocurrencia! 
Emtl.         Tengo  para  ello  motivo. 

CÁRM.  (Aparentando  serenidad.) 

Debe  ser  negocio  serio 

cuando  exige  tal  misterio 

y  tanto  preparativo. 
Emú..         Usted  juzgará,  y  en  cuanto 

yo  le  descubra  la  trama, 

verá  si  es  saínete  ó  drama, 

si  es  digno  de  risa  ó  llanto. 
CÁRM.        Vamos,  empiece  la  historia. 

Ya  ni  á  respirar  me  atrevo,  (con  acento  burlón.) 
Emil.         Tome  usted  asiento,  (se  sientan.)  Debo 

traer  á  usted  á  la  memoria 

algunos  antecedentes 

de  su  existencia  pasada. 
CÁRM.  Yo  no  la  tengo  olvidada. 
Emil.         Pero  ahora  son  pertinentes. 

Cuando  mi  padre  la  vió 

era  usted  bella  y  honesta, 

pero  también  muy  modestn, 

casi  pobre. 
CÁRM.  Cierto. 
Emil.  Yo, 

si  he  de  decir  la  verdad, 

aunque  niño  todavía, 

nunca  vi  con  simpatía 

aquel  enlace.  A  mi  edad 

pudo  ser  nimia  aprensión, 

mas  después  ya  fué  distinto; 

primero  odié  por  instinto, 

y  luego  por  reflexión. 
CÁRM.        No  necesité  gran  ciencia 

para  notar  que  tu  agrado 

nunca  tuve;  mas  no  he  dado 

motivo  á  esa  malquerencia. 

Al  casarme  con  tu  padre, 

viéndote  huérfano  y  niño, 

procuré  con  gran  cariño 

que  en  mí  hallaras  otra  madre. 
Emil.         Las  madres  son  como  Dios; 
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(juieii  por  su  buena  fortuna 
llegó  á  idolatrar  en  Una, 
nunca  puede  tener  dos. 
l^ero  dejando  esto  á  un  lado, 
pues  no  es  cosa  del  momento, 
(  j  uiero  proseguir  mi  cuento. 
Juzgué,  y  al  fin  he  acertado, 
(|ue  era  un  enlace  imprudente 
s()lo  porque  hice  esta  cuenta: 
viudo,  con  más  de  cuarenta; 
niña,  con  menos  de  veinte. 
En  plazo  no  muy  lejano 
sucederá,  que  la  esposa 
•  es  cada  vez  más  hermosa 
y  el  marido  más  anciano; 
y  por  fuerza  se  despega, 
iumque  existan  excepciones, 
íilma  llena  de  ilusiones 
de  cuerpo  que  se  doblega. 

Cárm.        lístá  bien.  Pero  no  acierto 
á  dónde  te  ha  de  llevar 
discurso  tan  singular. 

Eahl.         a  un  fin  bien  triste  por  cierto. 

Desde  que  ha  sido  su  esposo, 
no  ha  tenido  usted  capricho 
que  al  punto  de  haberlo  dicho 
no  complazca  bondadoso. 
Gozó  usted  de  su  fortuna, 
amor  le  tuvo  sin  tasa, 
fué  usted  dueña  de  esta  casa 
y  no  le  dió  pena  alguna. 

( 'ÁRM.        ¿Y  es  tu  odio  á  mi  tan  mortal, 
que  eso  te  pesa  también? 

E]\nL.         No.  Si  recuerdo  ese  bien 
es  porque  usted  paga  mal. 

CÁRM.        Tu  calma  me  desespera:  (impaciente.) 
me  voy  si  no  acabas  presto. 

Emil.         Escúcheme  usted,  que  el  resto 
es  breve.  Por  mi  carrera 
y  por  causas  del  servicio, 
he  estado  lejos  de  aquí 
bastantes  años.  Así 
nunca  tuve  leve  indicio 
do  lo  que  en  casa  ocurría. 


Hace  dos  meses  llegU('% 
y  desde  luego  noté 
(liie  el  mal  que  yo  presentía, 
y  he  mantenido  aquí  preso  (señalando  ai  pecho.) 
desde  la  primera  edad, 
era  una  triste  verdad. 
Carm.        ¿Qvié  quieres  decir  con  eso? 

Emil.  (Con  energía.) 

Digo,  que  aquel  hombre  honrado, 

que  al  ver  á  usté  en  In  pobreza 

le  dió  cariño  y  riqueza 

há  tiempo  vive  engañado; 

que  ese  risueño  semblante 

es  máscara  del  delito, 

que  su  liviano  apetito 

se  ha  procurado  un  amante. 

CÁRM.  ¡Já...  já...  já...l  Donoso  chiste;  l con  risa  forzada.) 

perdona  mi  carcajada. 

¿Y  por  sólo  esta  humorada 

todo  ese  relato  hiciste? 
Emil.         No  crea  usted  me  desconcierta  (sin  alterarse.) 

tan  inoportuna  risa. 
CÁRM.        ¿Y  quién  es  él?  Dilo  aprisa, 

que  conviene  estar  alerta. 
Emil.         oigo,  ya  que  á  usted  le  gusta. 

Hay  algo  más  monstruoso 

que  engañar  á  un  buen  esposo; 

esto,  aunque  indigno,  no  asusta. 

Mas  lo  que  no  se  concibe 

es  que  una  mujer  elija 

de  amante,  al  novio  de  su  hija, 

porque  Pedro  es  quien  recibe 

tal  favor... 

CÁRM,  Basta.  No  escuch(^ 

broma  tan  inconveniente 

por  más  tiempo.  (Levantándose.) 
Emil.  (Levantándose  también  y  sin  perdor  la  calma.) 

Lo  prudente 
es  que  no  grite  usted  mucho, 
no  quizás  lleguen  á  oir 
lo  que  á  nadie  como  á  usté 
importa  que  oculto  esté 
siempre.  Y  basta  de  íingir, 
pues  convendrá  usted  conmigo 
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que  cuando  este  paso  doy, 
es  porque  seguro  estoy 
de  que  es  cierto  cuanto  digo 
y  tengo  pruebas  palmarias 
para  acreditar  mi  historia. 

€ÁRM.  ¿Cuáles  son?  (Cou  recelo.) 

ICmil.  En  mi  memoria 

bien  pudiera  buscar  varias. 

Mas  no  explicaré  en  detalle 

mil  indicios  que  á  porfía 

la  venden.  El  otro  día 

salió  usted  sola  á  la  calle, 

tomó  un  coche,  y  con  recato 

entró  usted  en  una  casa 

que  con  frecuencia  no  escasa, 

visita.  El  llegó  á  rato. 
Cárm.        Coincidencia.  No  me  arredro 

por  tal  suceso,  aunque  exista; 

allí  vive  mi  modista. 
Emil.         ¿y  acaso  el  sastre  de  Pedro?  (con  ironía,) 

Es  vano  afán.  En  Madrid 

hay  porteras  indiscretas, 

y  en  aquella,  unas  pesetas 

lograron  que  del  ardid 

me  descubriese  la  trama. 

Hay  allí  un  cuarto  primero, 

que  ella  cuida  con  esmero, 

donde  acuden  una  dama 

y  un  galán  rendido  y  fiel: 

si  no  me  engañó  mi  vista, 

esa  es  la  sola  modista 

que  usted  visita  con  él. 

CÁRM.  (¡Perdida  estoy!)  (Turbada.) 

Emít..  ^  Si  el  delito 

no  pruebo  así  concluyente, 
mire  usted  lo  que,  imprudente, 
Pedro  aquí  mismo  le  ha  escrito. 

(Le  entrega  la  caita  de  Pedro.  Cármcn  la  lee  rápida- 
mente.) 

CÁRM.        ¿Cómo  se  halla  en  tu  poder 

esta  carta? 
Emil.  Fué  su  hija, 

que  en  Pedro  siempre  está  fija, 

quien  la  logi'ó  sorprender. 
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CÁRM.  ¿Y  Amalia,  sabe?...  (Cou  ansieclad.) 

Emil.  No  tal; 

por  fortuna,  que  bendigo, 
vino  á  consultar  conmigo 
y  he  conjurado  este  mal. 

CÁRM.  (Rompiéndola  precipitadamente.) 

Nada  confirma  esta  esquela. 
Emil.         Si;  romperla  es  lo  mejor 

y  aconsejar  á  su  autor 

que  escriba  con  más  cautela. 
CÁRM.        Me  ofendes  con  tal  porfía; 

eso  es  torpe  desatino. 
Emil.         No  insisto,  pues,  y  termino. 

Yo  en  favor  de  usted  lo  hacía, 

mas  si  así  la  he  molestado, 

lo  probaré  de  otro  modo. 
CÁRM.        No,  si  yo  no  me  incomodo. 
EmHw.         Repito  que  he  terminado. 

(Emilio  se  dirige  hacia  la  puerta.  Carmen  sostiene  un 
momento  de  lucha,  y  por  fin,  exclama  con  resolución.). 

CÁRM.        Bien;  y  si  fuese  verdad 

lo  dicho,  ¿cuál  es  tu  intentot-^ 

Emil.  (Se  detiene,  y  vuelve  lentamente  á  Carmen.) 

Pensé  en  el  primer  momento 

descubrir  tanta  maldad. 
CÁRM.        Medita  con  detención... 
Emil.         He  meditado  ya  mucho 

y  hace  días  callo  y  lucho 

buscando  una  solución. 

Y  no  tome  cual  merced 

este  silencio  que  guardo, 

en  hablar  no  fuera  tardo 

tratando  sólo  de  usted. 

Callo  la  intriga  liviana, 

porque  el  golpe  que  á  usted  hiere 

herida  mortal  infiere 

á  mi  padre  y  á  mi  hermana; 

y  si  en  usted  es  justicia 

el  escarnio  de  las  gentes, 

temo  que  á  los  inocentes 

muerda  también  la  malicia. 

Mas  como  mucho  interesa 

terminar  esto  del  todo, 

al  silenció  me  acomodo 
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CÁRM. 

Emíl. 

CÁRM. 

Emíl. 


Oarm. 
Emíl. 


CÁRM. 

Emíl. 
Jaime 

CÁRM. 


sólo  si  hace  usted  promesa 
de  obedecer  cuanto  diga. 
En  lo  posible,  tu  ruego 

complaceré,  (con  ira  reconcentrada.) 

Desde  luego, 
no  quiero  que  Pedro  siga 
viniendo  aquí;  yo  confío 
que  usted  se  lo  hará  entender 
en  cuanto  le  llegue  á  ver. 
Mas  con  tan  brusco  desvío 
nada,  á  mi  ver,  se  concilia; 
si  de  repente  se  ausenta, 
Amalia  ha  de  pedir  cuenta, 
se  ha  de  extrañar  la  familia. 
Ese  temor  no  me  asalta, 
siempre  se  encuentra  un  pretexto; 
viaje,  asunto,  mal  supuesto, 
algo  que  explique  su  falta. 

Está  bien,  (con  despecho.) 

Usted  no  ignora 
que  Amalia  idolatra  en  él, 
y  sería  muy  cruel 
marchitar  en  una  hora 
una  vida  de  ilusión; 
es  preciso,  por  lo  tanto, 
que,  sin  causarla  quebranto, 
busque  usted  la  solución 
más  rápida  y  conveniente. 
¿Y  qué  he  de  hacer? 
(con  energía.)  Quc  le  advierta... 

(Llamando  á  la  puerta  del  foro.) 

¿Quién  diablos  cerró  esta  puerta? 

(Con  rapidez.) 

Jaime ;  ¡por  Dios!  sé  prudente.  (Le  abre.) 


ESCENA  Vllí 


DICHOS  V  JAIME 


JaIML  (Que  entra  con  aire  satisfecho.) 

¡Hola!  ¿Qué  se  conspiraba?., 
Sin  duda  es  asunto  grave, 
cuando  cerrásteis  con  llave. 


CÁRM.  (Con  na.urúlkltid.j 

No  tal,  «ólo  se  tratal)a 
de  que  nadie  interrumpiera. 
Emil.        Sí,  la  cosa  era  sencilla. 

CÁRM.  (Coii  cierto  misterio  á  Jaime.) 

Amores  que  allá  en  Sevilla 
tuvo  Emilio. 

Jaime  (Golpeánclole  cariñosamente  en  el  liombio. 

¡Ah,  calavera! 

(Frotándose  las  manos.) 

Pues,  señor,  buena  noticia. 
CÁRM.        ¿Poi'  qué  tan  contento  vienesV 

Jaime  (señalando  á  Emilio.) 

Hay  que  darle  parabienes. 
CÁRM.        ¿Es  asunto  de  milicia? 
Jaime        De  milicia  transitoria. 
Emil.         ¿Lograste  ya  que  el  ministro?...  ^(  on  interés.) 
Jaime        No  he  perdonado  registro 

hasta  obtener  la  victoria. 

(a  Emilio,  con  acento  de  cómica  graycdud. ) 

¡Capitán,  vais  destinado 

al  quinto  de  artillería! 
Emil.         ¿Te  han  dicho  la  batería? 
Jaime        Aun  no. 

CÁRM.  Por  fin,  el  traslado...  (con  interés.) 

Jaime         Se  ha  podido  conseguir ; 

ya  las  órdenes  se  han  i)uestO:  (a  iuuíUo.'^ 
CÁRM.        (¡Sólo  me  faltaba  esto!)  . 

(Con  mal  contenido  enojo.) 

Jaime         Ahora  debes  escribir 

comunicando  la  nueva 

á  tu  antiguo  coronel. 
Emil.         Sí,  he  de  hacerlo,  porque  en  él 

siempre  de  afecto  hallé  x)ruel)a. 
Jaime         Verá  con  satisfacción 

la  cosa. 

Emil.  Voy  al  n"íomento.  (vase  ].oi  lu  izquierda.; 

Jaime  Adiós. 
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ESCENA  IX 

JAIME  Y  CARMEN 

Jaime         Ya  va  tan  contento. 

(a  Cármen,  refiriéndose  á  Emilio.) 

Yo  he  tenido  un  alegrón, 
porque  además  del  deseo 
de  tenerlo  á  nuestro  lado, 
comprendo  que  este  traslado 

le  conviene,  (corta  pausa.) 

¿Y  el  correo? 
Por  fuerza  debo  tener 
una  carta... 
CÁRM.  Para  ti 

hay  tres. 

Jaime  ¿Dónde  están? 

CÁRM,  Allí, 

en  la  mesa. 
Jaime  Voy  á  ver... 

(Se  dirige  á  la  mesa  y  empieza  á  ubiir  las.  cartas.) 
CÁHM.  (Con  ira  y  dirigiendo  la  mirada  a  la  puerta  por  donde 

marchó  Emilio.) 

(¡Ah,  señor  juez!  ¡Cuán  impio 
te  has  gozado  en  mi  tormento!  ■ 
Mas  ¡ay  de  tí,  en  el  momento 
que  pueda  el  encono  mío 
volverte  el  sangriento  ultraje! 
Odio  por  odio,  desde  hoy 
verás,  aunque  mujer  soy 
quién  lucha  con  más  coraje.) 

(Se  acerca  lentamente  á  Jaime.) 

¿De  manera  que  tu  hijo 

suspenderá  la  partida? 
Jaime         Sí,  ya  es  cosa  decidida,  (sin  dejar  de  leer.) 
CÁRM.        ¿Y  en  casa,  según  colijo, 

vivirá? 

Jaime  Naturalmente; 

no  ha  de  irse  fuera  teniendo 
su  familia  aquí. 

CÁRM.  Comprendo.  (Breve  pausa,) 

¿Y  has  pensado  si  es  prudente 

esa  decisión?  (Recalcando  la  írase.) 
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Jaime        (Deja  de  leer.)  ¿Acaso 

es  ya  de  pensarlo  hora? 
CÁRM.        Yo  juzgo,  más  previsora, 

que  quizás  sea  un  mal  paso. 
Jaime         No  sé  por  qué.  A  su  carrera 

le  sirve  de  gran  provecho, 

y  yo  estoy  más  satisfecho 

que  si  se  encontrara  fuera. 
CÁRM.        Debes  meditar  con  tiento 

otras  consideraciones. 
Jaime        ¿Cuáles  son?  (con  extrañeza.) 
CÁRM.        (Con  intención.)  Murmuraciones, 

tengan  ó  no  fundamento, 

que  pueden  sobrevenir 

y  no  favorecen  nada 

á  la  gente  que  es  honrada. 
Jaime        No  sé  qué  quieres  decir. 

Vuestra  poca  simpatía 

te  lleva  á  tales  extremos. 
CÁRM.        Emilio  y  yo  no  debemos  (con  resolución.) 

estar  juntos. 
Jaime  Tal  manía 

es  necesario  que  cese: 

siempre  estáis  cual  perro  y  gato. 
CÁRM.        Yo,  tu  voluntad  acato, 

mas  quizás  luego  te  pese. 
Jaime        ¿Pero  no  es  muy  natural  (Ya  impaciente.) 

que  yo  traiga  junto  á  mí 

á  un  hijo,  y  que  viva  aquí? 

¿Quién  ha  de  hallar  esto  mal? 
CÁRM.        Pues  digo,  porque  conviene,  (con  energía.) 

que  la  juventud  es  loca, 

que  el  deseo  la  desboca 

y  no  siempre  se  contiene. 
Jaime        No  es  tan  insensato  Emilio. 

Aunque  una  amorosa  intriga 

llegase  á  tener,  su  amiga 

pienso  que  á  este  domicilio 

no  vendrá;  y  allá  en  su  centro 

que  obre  como  mejor  quiera. 
CÁRM.        No  temo  venga  de  fuera  (con  intención.) 

sino  que  la  busque  dentro. 
Jaime        Estás  bien  impertinente  (Enfadado.) 

con  empeño  tan  tenaz. 
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Carm.        Nada,  ya  te  dejo  en  paz:  (cambiando  de  tono.) 
¿quieres  que  calle?...  comente; 
¿que  vivamos  juntos?...  bien; 

tu  mandas,  (con  irritación.) 

¡Iguales  todos! 
se  les  muestra  de  mil  modos 

el  peligro,  y  no  lo  ven.  (Vase  precipitadamente 
por  la  derecha.) 

ESCENA  X 

.1AIME,  que  queda  un  momento  confuso 

¡Jesús,  qué  poco  criterio! 

¡Llegar  hasta  suponer!... 

Vamos,  sólo  una  mujer 

puede  imaginar  en  sério 

sospecha  tan  monstruosa... 

Porque  ni  un  punto  concibo  (con  recelo.) 

que  él  haya  dado  motivo 

á  ese  temor,  (corta  pausa.) 

¡Triste  cosa 
que  no  liaya  placer  sin  duelo!... 
Entré  lleno  de  alborozo 
y  ya  se  amargó  mi  gozo 
con  tan  maldito  recelo. 

(Déjase  caer  en  el  sillón  y  queda  pensativo.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  que  el  anlerior. 


ESCENA  PRIME  liA 

EMILIO,  sentado  y  en  actitud  reflexiva. 

En  qué  triste  situación 
me  ha  colocado  el  destino... 
Nada;  por  más  que  imagino 
no  hallo  pronta  solución.  . 
Si  callo,  tarde  ó  temprano, 
olvidando  su  deber, 
Cármen  volverá  á  ceder... 

Y  habré  de  oponerme  en  vano, 
pues  cuando  el  amor  inflama 
y  hasta  el  crimen  nos  despeña, 
los  obstáculos  son  leña 

que  siempre  avivan  la  llama. 

Y  si  descubro  el  delito, 
á  mi  padre  le  arrebato 
su  dicha:  ¡quizás  le  mato! 

A  mi  hermana  también  quito 
su  esperanza  y  su  ilusión. 
Ella  que  le  quiere  tanto, 
fiaber  que  su  madre...  ¡espanto 
produce  tal  perversión!  (Pausa  breve.) 
No  me  ocurre  forma  y  modo... 

Y  he  de  andar  muy  sobre  aviso. 
Esa  mujer,  si  es  preciso. 
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ha  de  atropellarlo  todo 
por  evitar  mi  cuidado. 
Bien  sé  que  nada  le  arredra; 
tiene  corazón  de  piedra 
y  conciencia  de  malvado. 

ESCENA  II 

EMILIO  y  AMALIA.,  por  la  derecha, 

Amal.        ¡Hola!  ¿Cómo  aquí  tan  solo? 
Emil.        Pues  ya  lo  ves;  meditaba... 

y  en  algo  que  te  interesa. 
Amal.       ¿De  veras? 
Emil.  Te  doy  palabra. 

Amal.        ¿Y  di,  qué  es  ello?  (c.on  inteí^s.)' 
Emil.  ¡Curiosa! 
Amal.        Puesto  que  de  mí  se  trata, 

justo  es  que  quiera  saberlo. 
Emil.        Bien;  no  es  cosa  reservada. 

Vamos  á  ver;  ¿has  hablado 

á  Pedro  de  aquella  carta? 
Amal.       ¿De  la  que  ayer  te  enseñé? 
Emil.  Justo. 

Amal.  Sí  le  hablé:  no  es  nada. 

Lo  que  ya  tú  me  habías  dicho;„  , 

una  mentira  fraguada 

sólo  para  darme  celos. 
Emil.        ¿Lo  ves?..  Si  era  cosa  clara. 
Amal.        A  mí  me  parece  turbia, 

y  me  hace  muy  poca  gracia 

que  así  se  burle  conmigo. 
Emil.  No  te  des  tú  por  burlada. 
Amal.        Si  no  puedo:  es  mi  carácter; 

¿qué  quieres  que  yo  le  haga? 

Solo  matando  el  amor 

pudiera  nacer  la  calma. 
Emil.        Pues  tienes  que  dominarte,  i 

si  no,  seguirán  las  farsas. 
Amal.       Además,  no  estoy  segura, 

aun  sospecho  que  me  engaña.. 
Emil.        ¿Más  no  dices?.. 
Amal.  Si  no  aludo 

á  lo  de  ayer. 
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Emil.  ¿Pei'o,  Amalia, 

no  te  enmiendas?  Otra  vez 

volvemos  á  las  andadas. 

¿Qué  nuevos  motivos  tienes?.. 
Amal.        Tú  pensams  que  no  es  nada. 

Motivos  ciertos  no  tengo; 

son  pequeñas  circunstancias 

que  quizás  aisladamente 

no  revisten  importancia; 

pero  que  al  reunirías  todas, 

aunque  pequeñas,  son  tantas, 

que  casi  estoy  convencida 

de  que  es  cierta  mi  desgracia! 

(Con  profundo  abatimiento.) 

Emil.        Vamos,  mujer,  no  te  aflijas. 

Todo,  al  fin,  se  arregla:  calma. 
Amal.        Mira;  tú  sabes  que  Pedro  (con  desconsuelo.) 

hace  un  año  que  me  habla. 

Pues  bien,  los  primeros  meses 

le  advertía  más  constancia; 

era  mayor  su  ternura 

y  también  mi  confianza. 

Hoy  no  sucede  lo  mismo; 

mientrás  más  hondo  se  arraiga 

el  amor  que  por  él  siento, 

pienso  que  el  suyo  se  acaba. 
Emil.        Celosas  preocupaciones. 
Amal.        Lo  serán,  pero  me  matan. 

Há  mucho  que  está  violento: 

no  se  fija  si  me  habla; 

procura  esquivar  mi  vista, 

y  hasta  pienso  que  le  daña 

le  recuerde  mi  pasión 

y  fije  en  él  la  mirada. 
JEmil.        Eso  es  que  tú  lo  imaginas. 
Amal.        Eso  es  que  ya  no  me  ama. 
Emil.         Pues  bien,  voy  á  darte  un  medio 

para  probar  que  te  afanas 

sin  razón. 

Amal.  ¿Que  medio  es  ese?  (con  curiosidad.) 

Emil.        Justamente  en  el  pensaba 

cuando  viniste. 
Amal.  Es  verdad; 

aun  no  me  has  dicho... 
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EMif..  Tú  acabase 

de  indicarme,  que  hace  un  año 

visita  Pedro  la  casa. 

Le  quieres  con  gran  delirio: 

su  posición  es  holgada: 

la  familia  lo  consiente: 

¿por  qué  entonces  no  te  casas? 

¿A  cuándo  vais  á  esperar? 
Amal.        El  nunca  me  dijo  nada. 
Emil.        Principio  quieren  las  cosas, 

y  para  principio,  basta 

con  un  año. 
Amal.  Mas  medita, 

no  está  bien  que  de  mi  parta 

esa  indicación. 
Emil,  Corriente; 

pero  puedes  prepararla. 

Yo,  en  tu  caso,  empezaría 

por  hablar  con  cierta  maña 

á  papá  y  á  Cármen. 
Amal.  Temo... 

Si  acaso  no  les  agrada. 

¿Y  por  qué  no  ha  de  agradarles? 

Chica,  si  en  todo  reparas, 

te  vas  á  pasar  la  vida 

acariciando  esperanzas. 
Amal.        Ya  una  vez  á  mamá  dije 

algo  de  eso. 
Emil.  ¿Y  qué? 

Amal.  Enfadada,. 

contestó  que  era  muy  joven, 

que  en  tal  cosa  no  pensara 

todavía. 

Emil.  Pues  afirmo 

que  si  otra  vez  lo  intentaras, 
habías  de  tener  más  suerte. 
Yo,  en  favor  de  tu  demanda, 
haré  también  lo  posible; 
y  pienso  que  no  fracasa 
mi  plan.  Ayudando  todos, 
verás  qué  pronto  se  alcanza 
el  triunfo. 

Amal,  ¿Y  si  él  se  opusiera? 

Emil.        Esa  es  la  prueba  palmaria 
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de  que  te  hablaba  hace?  poeo. 
Si  él  ofrece  repugnancia, 
es  cierto  que  no  te  quiere, 
y  en  tal  caso,  ya  lo  mandas 
á  paseo. 

Amal,  Razón  tienes. 

Emil.         y  juzgo  que,  sin  tardanza, 
debe  esto  hacerse. 

Amal.  Yo  estoy 

dispuesta  á  todo. 

Emil.  ¿Sí? 

Amal.  ¡Vaya! 

Como  que  en  este  proyecto 
soy  la  más  interesada. 
Haré  lo  que  tú  me  dices. 

Emh..         Alguien  llega. 

Amal.  Si. 

Emil.  Pues,  anda, 

vente  á  mi  cuarto,  y  allí 
daremos  por  terminada 
la  obra  de  misericordia. 

Amal.        ¡Qué  bueno!  ¡Cómo  tu  hermana 
podrá  pagarte  jamás!... 

Emil.        Si  esto  se  logra,  me  pagas 

muy  bien ;  pues  mi  mayor  dicha 
es  ver  feliz  á  mi  Amalia,  (vause.) 


ESCENA  lil 

JAIME  que  entra  de  la  calle  con  'aire  preocupado  y  queda  ua 
momento  silencio^so 


Por  más  vueltas  que  le  doy... 
¿Qué  quiso  decir  Moneada? 
« Ya  sabes  que  soy  tu  amigo; 
pues  bien ,  vigila  tu  casa, 
que  alguien  te  deshonra  en  ella. » 
Estas  fueron  sus  palabras; 
sí,  no  hay  duda,  las  recuerdo 
cual  si  estuvieran  grabadas 
con  cincel  en  mi  memoria. 
¡No  sé  cómo  tuve  calma 
para  contener  mi  enojo! 


—  40  — 


Y  ni  ruegos,  ni  amenazas, 
lograron  que  me  explicase... 
Mas  él  es  persona  honrada, 
nos  queremos  como  hermanos 
há  mucho ,  desde  la  infancia; 
cuando  llegó  á  decir  eso, 
algo  sabe  y  algo  pasa,  (pausa ) 

Y  también  Cármen  ayer... 
Aquellas  frases  veladas, 
aquella  hostil  resistencia 
á  que  Emilio  se  quedara, 
y  esta  sospecha  cruel 

que  me  va  invadiendo  el  alma, 

y  mientras  más  lucho  y  quiero 

del  corazón  arrancarla, 

más  incisiva  le  muerde 

y  más  se  afirma  y  arraiga. 

¿Qué  se  oculta  aquí  entre  sombras? 

¿Quién  es  quien  asi  me  ultraja?  (con  ira.) 

¡Y  lo  sabrán  todos,  todos, 

menos  yo!  (pausa.)  Si  fuera  falsa 

esta  sospecha.  ¡Dios  mío!... 

¡qué  calumnia  tan  villanal 

¡Pero  si  fuera  verdad!... 

¡Mas,  loco  estoy!  ¿Por  qué  causa 

me  torturo  inútilmente? 

Cármen  sabe  lo  que  pasa 

mejor  que  nadie,  seguro. 

Le  pediré  cuenta  exacta; 

haré  que  me  explique  todo; 

todo,  sí,  la  cosa  es  clara. 

(Se  dirige  á  la  habitación  de  Cármen,  pero  al  llegar 
cerca  de  la  puerta  se  detiene.) 

¿Pero  qué  voy  á  decirle?... 

No  debo  perder  la  cálma. 

Si  le  indico  mi  recelo 

y  es  presunción  infundada... 

¡qué  vergüenza  para  todos!  (Queda  pensativo.) 
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ESCENA  IV 


JAIME,  AMALIA,  que  sale  de  la  habitación  de  Emilio 


Amal.        (Quien  no  se  arroja,  no  pasa 
la  mar,  como  dice  Emilio. 
Ahora  que  está  solo...  ¡al  agua!) 

(Se  dirige  á  Jaime  y  le  tapa  los  ojos  con  las  manos.) 

¿A  que  no  aciertas  quién  soy? 
Jaime         Sí,  suéltame;  eres  Amalia. 
Amal.        ¿Cómo  lo  has  adivinado? 
Jaime        (¡Disimulemos!)  Pues...  vaya... 

yo  á  ti  siempre  te  adivino. 
Amal.        Menos  cuando  no  te  engañas. 

¿Cómo  te  encuentras  de  humor? 
Jaime        ¿Por  qué  esa  pregunta  extraña? 
Amal.        Porque  he  de  decirte  algo, 

y  es  la  materia  tan  ardua, 

que  como  no  me  prometas 

y  me  des  formal  palabra 

de  no  enfadarte,  me  callo. 
Jaime        ¿De  quién  ó  de  qué  se  trata? 

¡Por  Dios,  que  estás  misteriosa! 
Amal.  ¿Prometes?... 
Jaime  Sí,  mujer;  habla. 

Amal.        Se  trata  de  Pedro. 
Jaime  Y  bien, 

¿ha  habido  nueva  agarrada? 
Amal.        ¡Si  es  al  revés!  Ya  que  todos 

de  enhorabuena  se  hallan... 

Jaime  (Con  extrañeza.) 

¡De  enhorabuena!...  ¿Y  por  qué? 
Amal.        Porque  Emilio  no  se  marcha. 
Jaime        ¡Ah!...  Porque  Emilio...  ¡quién  sabe! 
Amal.        río;  si  ya  es  cosa  arreglada. 

El  me  lo  dijo. 
Jaime  Sí,  si. 

Más  quizás  las  circunstancias 

obliguen... 
Amal.  ¿Por  qué  razón? 

Jaime        Puede  convenir  que  parta. 
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Ya  sabes  que  no  congenian 

Carmen  y  Emilio. 
Amal.  ¡Te  engañas! 

Si  no  tienes  más  motivos 

y  eso  es  lo  que  te  embaraza, 

repito  que  te  equivocas. 

Ya  son  amigos. 
Jaime  Aclara  lo  que  dices. 

¿Tú  qué  sabes? 
Amal.  Ayer,  entrando  en  la  sala, 

vi  á  los  dos  juntos. 
Jaime        (con  ansiedad.)         ¿Y  qué? 
Amal.        Pues,  que  aun  hablando  en  voz  baja, 

yo  escuché  que  él  le  decía: 

«Principalmente  me  agrada 

quedarme  aquí,  porque  puedo 

estar  junto  á  usted.  » 

Jaime  (cogiéndola  una  mano  violentamente.)  ¡Acaba! 

¿Qué  más  llegaste  á  escuchar? 
Amal.        ¡Ay!  Papá,  por  Dios,  repara  (Quejándose.) 

me  lastimas  la  muñeca! 
Jaime        Es  verdad,  sí;  no  pensaba... 

Fué  sólo  una  distracción. 

¡Mas  concluye!  ¿Luego?... 
Amal.  Nada. 

Al  verme  entrar  se  callaron. 

(Con  sencillez.)  i 

Pero  juzgo  que  esto  basta 

para  disipar  tus  dudas. 
Jaime        (¡El  infierno  es  quien  me  habla 

por  su  boca!) 
Amal.        (Alarmada.)     ¿Mas  qué  es  eso? 

¿Te  has  puesto  malo?  Tu  cara 

pierde  el  color. 
Jaime  No  te  alarmes. 

Amal.        Estás  temblando. 

Jaime  (Procurando  tranquilizarse.)  Tc  CngañaS. 

Me  hallo  bien.  Si  te  es  lo  mismo, 
ya  me  contarás  mañana 
lo  que  me  ibas  á  decir. 
Ahora  tengo  trastornada 
la  cabeza  con  mil  cosas... 
y  he  de  escribir  unas  cartas... 
Amal.        Te  dejo  entonces;  no  hay  prisa. 
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Otro  día,  con  más  calma... 
Jaime  Justo. 
Amal  Pues,  adiós. 

Jaime  Adiós. 

(Vas©  por  la  derecha.) 


ESCENA  V 

JAIME 

¡Todos,  todos,  hasta  Amalia, 

parece  se  han  con  jurado 

para  torturarme  el  alma!  (pausa  breve.) 

Y  ahora,  más  vacilo  y  temo; 

y  mientras  con  luz  más  clara 

se  va  ofreciendo  este  enigma, 

más  me  acongoja  y  espanta 

el  tener  que  descifrarle. 

Si  tales  tormentos  causa 

lo  que  es  solo  una  sospecha, 

;cuán  terrible  y  cuán  amarga 

habrá  de  ser  la  verdad, 

si  la  verdad  es  la  infamia! 

(Se  deja  caer  en  el  sillón  y  apoya  la  cabeza  en  las 
manos.) 


ESCENA  VI 

JAIME  y  CARMEN  por  la  derecha 


Gárm.       (De  audaces  es  la  fortuna. 

Juego  el  todo  por  el  todo: 
mas  veré  si  de  este  modo 
me  libro  de  su  importuna 
presencia.) 

(Se  adelanta  leyendo  un  papel.  Al  llegar  á  milad  do 
la  escena  Jaime  levanta  la  cabeza  y  la  ve.) 

Jaime  ¡Cármen! 

(Cármen  da  un  ligero  grito  y  oculta  el  papel  precipi- 
tadamente tras  de  la  espalda.) 

Carm.  ¿Quién  es? 

Jaime        ¡Soy  yo! 
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€ÁRM.  ¡Ah!..  No  te  había  visto. 

Pensé  estar  sola... 
Jaime  ¡Por  Cristo! 

¿De  cuando  acá  si  me  ves 

te  turbas  y  sientes  miedo? 
€ÁRM.        No  fué  nada...  La  sorpresa... 
Jaime        Mucho  esa  carta  interesa, 

cuando  yo  verla  no  puedo. 
CÁRM.  No,  no  es  carta:  te  lo  juro. 
Jaime        Tanto  en  jurar  te  apresuras, 

que  ya  dudo  lo  que  juras. 
CÁRM.       Haces  mal. 
Jaime  ¿No  es  más  seguro 

enseñarme  ese  papel? 
CÁRM.        Que  no  es  nada  te  repito. 
Jaime        No  será;  pero  está  escrito,  (con  energía.) 

j  quiero  ver  que  hay  en  él. 
CÁRM.        Lo  diré,  ya  que  te  empeñas. 

Es  carta  para  una  amiga. 
Jaime        Si  eso  es  verdad,  lo  que  diga 

¿por  qué  á  mí  no  me  lo  enseñas? 
CÁRM.        Porque  temo  que  te  irrite. 
Jaime        Más  me  irrita  tu  tardanza,  (con  enojo.) 
CÁRM.        ¡Por  Dios,  ten  juicio  y  templanza! 
Jaime         Harás  que  yo  te  la  quite. 

(Adelantándose  bruscamente.) 

CÁRM.        Bien:  toma,  no  seas  adusto.  (Le  da  el  papel.) 

Más  promete  no  enfadarte. 
Jaime        Bueno,  (con  sequedad.) 
CÁRM.  Yo  quise  evitarte 

que  tomaras  un  disgusto. 
Jaime        Agradezco  la  intención; 

más  te  ha  salido  al  revés. 

(Desdoblando  el  papel.) 

¡Para  Emilio! 

CÁRM.  ¡Ya  lo  ves! 

Jaime         ¡Me  lo  daba  el  corazón!  (Leyendo.) 

«Emilio,  no  puedo  admitir  de  tí  otra  clase 
»de  cariño,  que  el  que  inspira  una  madre. 
»Hasta  ahora  he  callado  sin  darme  por  en- 
» tendida  á  tus  deseos,  creyendo  que  perma- 
»necerías  poco  tiempo  en  casa.  Hoy  que  tu 
» estancia  aquí  es  definitiva^  tengo  que  ad- 
»vertirte  que,  de  insistir  en  tus  locos  propó- 
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» sitos,  me  veré  en  la  dura  necesidad  de  de- 

»círselo  á  Jaime.» — (1) 
Cárm.        ¡No  te  enfades;  te  lo  ruego!  (con  cariño.) 
Jaime.        ¡Deshonrado  por  un  hijo!  (con  abatimiento.) 
Cárm.        Ya  ves;  sin  querer  te  aflijo. 
Jaime         ¡Y  aun  pides  tenga  sosiego! 
Carm.        ¡Por  Dios,  calma  tu  inquietud 

y  olvidemos  lo  pasado! 
Jaime         ¡Más  que  su  torpe  pecado, 

me  aflije  su  ingratitud! 
Cárm.        Verás  como  pronto  olvida 

su  insensato  desvarío. 
Jaime        ¡Pero  el  golpe  es  tan  impío 

que  me  ha  de  costar  la  vida! 
CÁRM.        Tu  imaginación  es  loca 

y  exageras...  Aunque  culpes... 
Jaime        No  quiero  que  lo  disculpes,  (con  enojo.) 

¡Yo  sé  lo  qué  hacer  me  toca! 

Y  tú,  ¿por  qué  te  has  callado? 

¿Por  qué  en  el  mismo  momento, 

que  sospechaste  su  intento, 

noticia  de  él  no  me  has  dado? 

¿Es  que  ello  no  me  interesa? 

¿Es  que  el  amo  de  esta  casa 

ha  de  inquirir  lo  que  pasa 

merced  sólo  á  una  sorpresa? 

¿Qué  confianza  de  tí  espero, 

cuando  en  asunto  tan  grave, 

soy  el  último  que  sabe, 

lo  que  he  debido  el  primero 

saber? 

Cárm.  Tu  cargo  es  injusto. 

Callé  su  loco  arrebato 

sólo  porque  mi  relato 

sé  que  iba  á  darte  un  disgusto. 
Jaime        Pero,  ¿no  tuviste  en  cuenta 
t  que  al  no  cortar  de  raiz 

el  mal,  lo  que  era  desliz, 

pudo  trocarse  en  afrenta? 


(l)  El  autor  durante  la  lectura  ele  esta  carta,  debe  manifestar  ert  . 
sus  miradas,  gestos  y  entonación,  los  diferentes  sentimientos  de  es- 
tupor, amargura  y  abatimiento  que  se  van  apoderando  de  su  es- 
píritu. 
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CÁRM.        Eso,  ¡jamás!  Mi  altivez 
se  ofende  con  esa  duda. 
Yo  no  necesito  ayuda 
para  guardar  mi  honradez. 
Si  no  reclamé  tu  auxilio, 
tan  sólo  por  tu  bien  era ; 
mas  nunca  porque  temiera 
las  acechanzas  de  Emilio. 

Jaime        Pues  aun  siendo  de  ese  modo, 
obraste  con  poco  tiento. 
Si  yo  del  primer  momento 
lo  hubiese  sabido  todo, 
fácilmente  lo  ocurrido 
evitara  sin  demora; 
ni  él  viviera  en  casa  ahora, 
ni  yo  hubiese  permitido 
lo  trasladaran  aquí. 

€ÁRM.        Ayer  lo  indiqué  bien  claro, 
y  hasta  puse  algún  reparo 
á  su  estancia  en  esta. 

Jaime  Sí; 

mas  callaste  lo  esencial. 

CÁRM.       Jaime,  tu  rigor  me  aflige; 

piensa  que  si  no  lo  dige 

fué  por  no  agravar  el  mal. 

¿Había  yo  de  malquistarte 

con  el  hijo  que  amas  tanto, 

produciéndote  un  quebranto 

que  bien  pudiera  evitarte? 

¿No  hubiese  sido  imprudente, 

si  tu  enojo  irreflexivo 

acaso  daba  motivo 

al  murmurar  de  la  gente? 

¿Era  tan  extremo  el  caso 

para  romper  el  secreto? 

¿No  le  impuse  yo  respeto? 

¿He  sido  débil  acaso?  (Afligida.) 

Por  tanto,  mi  proceder 

fué  honrado...  ¡y  ahora  me  apenas, 

é  inflexible  me  condenas! 

Jaime        ¡Quién  pudiera  suponer!... 

(Como  hablando  consigo  mismo.) 

Pero,  en  fin,  yo  necesito 
averiguar  por  entero 
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la  verdad  desnuda.  Quiero 

que  me  expliques  este  escrito. 

Para  apreciar  su  doblez, 

debo  conocer  su  falta. 
CÁRM.        ¡Qué  empeño!  [La  ira  te  exalta! 
Jaime        ¿Acaso  puedo  ser  juez  (Animándose  por  gradoi.) 

cuando  por  completo  ignoro 

lo  ocurrido  entre  los  dos? 
CÁRN,        Jaime,  medita  por  Dios, 

que  ha  de  sufrir  mi  decoro... 
Jaime        Sí,  ya  sé;  pero  responde,  (con  energía.) 

Más  me  ofende  á  mí  este  asunto, 

y,  sin  embargo,  pregunto. 

Quiero  saber  hasta  dónde 

mi  desdicha  alcanza.  Di: 

¿qué  te  dijo  Emilio? 
CÁRM.        (Confusa.)  Nada... 

Yo  tan  sólo  en  su  mirada 

adiviné  y  comprendí 

inclinaciones...  antojos... 

Ya  sabes  que  á  una  mujer, 

siempre  es  fácil  sorprender 

lo  que  está  escrito  en  los  ojos. 
Jaime        ¿Y  qué? 

CÁRM.  ¿Aún  quieres  prosiga? 

Jaime        ¡No  basta! 

CÁRM.        (Esforzándose.)  En  palabras  sueltas, 

á  veces  fueron  envueltas 

las  pretensiones  que  abriga. 
Jaime        ¿Qué  más?...  ¡No  basta  tampoco!  (impaciente.) 

Pueden  ser  vanos  supuestos. 

¿Qué  propósitos  son  estos 

de  que  le  hablas?  (señalando  el  papel.) 

Cárm.^  Estás  loco, 

y  no  habrá  quien  te  convenza. 

Tú  y  yo  pasamos  mal  rato... 
Jaime        (con  enojo.)  ¡Pues,  concluye  tu  relato 

y  concluirá  esta  vergüenza ! 
CÁRM.        (con  resolución.)  Pucs  bien;  hacc  pocos  días 

me  dió  á  entender  su  deseo 

francamente  y  sin  rodeo. 

¡No  ha  pasado  más! 
Jaime  ¿Me  fías 

que  esa  es  la  verdad  completa? 
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CÁRM.        Sí,  Jaime:  te  lo  aseguro. 

Jaime         Está  bien:  ya  no  te  apuro. 
Puedes  marcharte. 

CÁRM.  No:  inquieta 

y  con  cuidado  estaré, 
si  te  dejo  solo  aquí. 
¿Qué  intentas? 

Jaime  ¿Qué  intento? 

CÁRM.  Sí. 

Jaime  (Abatido.) 

¿Yo  mismo,  acaso  lo  sé?  (pausa.) 
A  veces  en  mi  alma  estalla 
la  cólera  y  la  repulsa, 
y  loca  intención  me  impulsa 
de  correr  á  donde  se  halla, 
y  entre  mis  crispadas  manos, 
en  este  mismo  momento, 
extrangularle  violento... 

CÁRM.        ¿Y  han  de  ser  mis  ruegos  vanos? 

Jaime        Otras,  me  vence  el  cariño, 

y  me  acosa  angustia  extrema 
que  hace  que  vacile  y  tema 
cual  si  fuera  un  débil  niño. 

CÁRM.        Jaime,  sin  razón  te  apuras. 

Aún  tiene  fácil  remedio; 
poniendo  tierra  por  medio  ^ 
verás  qué  pronto  conjuras 
el  mal.  Si  es  cosa  sencilla.  * 
Tú,  bajo  cualquier  pretexto, 
le  dices  que  ahora  has  dispuesto 
vuelva  otra  vez  á  Sevilla. 
El,  esta  casa  abandona... 

Jaime         ¡Y  ha  de  salir  sin  castigo!  (colérico.) 
¡Sin  saber  que  le  maldigo! 

(Con  cariñosa  persua&ión.) 

CÁRM.        ¡Por  Dios,  Jaime!  Reflexiona 
que  ese  empeño  es  temerario, 
y  asi  nada  se  concilia. 
Vas  á  dar  á  la  familia 
un  disgusto  innecesario. 
Vas  á  hacer,  y  esto  es  más  grave, 
que  al  ver  tu  enojo  indiscreto, 
sospeche  el  mundo  un  secreto 
que  hasta  ahora  ninguno  sabe. 
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Te  pedirá  explicación. 

— porque  es  natural  la  exija, — 

¡hasta  nuestra  propia  hija! 
Jaime  ¡Acaso  tienes  razón!  (Dudando.) 

Cárm.        Nada;  sigue  mis  consejos, 

pues  sólo  mi  amor  te  arguye. 

Todo  este  asunto  concluye 

cuanto  Emilio  se  halle  lejos. 
Jaime        Bien:  haré  lo  que  deseas,  (con  violencia.) 

¡Mas  si  se  pone  á  mi  vista, 

quizás  en  vano  resista!... 
CÁRM.        No  es  preciso  que  le  veas 

por  el  momento.  Más  tarde; 

otro  día,  ya  tranquilo, 

lo  llamas,  y  con  sigilo, 

sin  mostrar  violento  alarde, 

le  dices  que  es  conveniente 

vuelva  á  Sevilla. 
Jaime  Sí:  presto. 

CÁRM.        No  ha  de  faltarte  un  pretexto. 

¡Y  sobre  todo,  prudente, 

por  Dios!  Si  Emilio  sospecha 

que  por  mí  lleva  un  disgusto, 

me  odiará,  y  esto  no  es  justo. 
Jaime        Tales  temores  desecha, 

y  ahora,  déjame. 
Cárm.  Ya  voy. 

Jaime        Quiero  estar  solo. 
CÁRM.  Ten  calma. 

Jaime        ¡Aunque  quisiera,  en  mi  alma(con  rt.mcción.) 

no  ha  de  haberla  desde  hoy! 

(cármen  se  dirige  á  sus  habitaciones,  y  se  detiene  al 
llegar  cerca  de  la  puerta,  mirando  á  Jaime.) 

CÁRM.        (¡Acaso  fui  muy  allá; 

mas  retroceder  no  puedo 

y  hay  que  seguir  con  denuedo. 

Echada  la  suerte  está!) 
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ESCEN.V  VII 

JAIME,  que  queda  un  momento  con  la  cabeza  escondida  entre  las 
manos 

Yo  perderé  la  razón 

ó  haré  cualquier  desatino, 

si  mucho  en  esto  imagino,  (pausa.) 

¡Y  qué  torpe  ofuscación! 

No  haber  comprendido  nada 

ni  hecho  el  más  leve  reparo, 

cuando  todo  estaba  claro 

en  su  gesto,  en  su  mirada 

y  en  otros  mil  pormenores 

que  ahora  me  explico  y  recuerdo. 

¡Y  he  sido  tan  poco  cuerdo, 

que  sus  manejos  traidores 

no  pude  ver!...  Ayer  mismo, 

al  llegar  del  ministerio, 

bajo  llave  y  con  misterio 

le  hablaba  aquí.  ¡Qué  cinismo! 

¡Y  ni  entonces  su  malicia 

noté;  y  en  aquel  momento, 

vine  lleno  de  contento, 

para  darle  la  noticia 

del  traslado!  (Breve  pausa )  Y  es  urgente 

poner  límite  al  agravio. 

Quizás  si  calla  mi  labio, 

su  loca  pasión  intente 

satisfacer  de  algún  modo 

ese  monstruoso  apetito... 

¡En  quien  pensó  tal  delito  (con  amargura.) 

hay  que  suponerlo  todo! 
¡Sí;  no  tengo  otro  remedio! 
Si  no  quiero  que  me  alarmen 
estos  temores,  de  Cármen 
debo  evitar  el  asedio. 
Y  esto  pronto,  sin  tardanza; 
tal  vez  si  espero  otro  día... 
¡El  viene!  ¡Cuánta  osadía! 
¡Dios  me  depare  templanza! 
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ESCENA  VIII 

JAIME  y  EMILIO  por  la  izquierda 
EmIL.  (satisfecho.) 

Pues,  señor,  no  dirás  que  pierdo  el  tiempo. 
Ya  todos  mis  asuntos  puse  en  regla. 
Esta  mañana, le  escribí  á  mi  antiguo 
Coronel,  noticiándole  la  nueva 
de  mi  traslado  aquí;  hice  en  seguida 
varias  presentaciones  de  etiqueta; 
vi  también  á  los  Jefes  de  mi  cuerpo, 
y,  por  último,  ya  me  han  hecho  entrega 
del  mando;  la  tercera  batería. 

-Jaime  (Con  sequedad.) 

Mucho  hiciste;  mas  tantas  diligencias 

inútiles  han  sido. 
Emil.  ¿Por  qué  causa? 

Jaime        Porque  he  resuelto  que  á  Sevilla  vuelvas. 
Emil.         Supongo  que  eso  lo  dirás  de  broma. 
Jaime        Para  bromas  no  estoy;  hablo  de  veras. 

Emil.       •    (Con  extrañeza.) 

Mas,  ¿qué  necesidad  á  ello  te  obliga? 

¿Quién  reclama  en  Sevilla  mi  presencia? 

Pienso  que  no  será  sólo  un  capricho. 
-Jaime        Necesidad,  capricho  ó  conveniencia, 

lo  he  decidido  ya,  y  ha  de  ser  pronto. 
Emil.         ¿Por  qué,  entonces,  pediste  mi  licencia 

y  tanto  has  pretendido  este  traslado? 
Jaime        Porque  entonces  pensé  de  otra  manera, 

y  luego,  al  meditarlo  con  más  calma, 
.  de  opinión  he  cambiado. 
Emil.  Pero,  piensa 

que  obrar  así  no  es  serio;  todo  el  mundo 

al  saber  que,  sin  causa  manifiesta, 

lo  que  ayer  se  consigue  hoy  se  deshace, 

¿qué  dirá  de  nosotros? 
Jaime  Lo  que  quieran. 

Yo  no  he  de  sujetarme  á  lo  que  digan. 

Para  salir  del  paso ,  tú  pretextas 

cualquier  motivo,  enfermedad,  disgusto... 

lo  que  mejor  te  ocurra. 
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Emil.  y  cuando  vuelva 

á  mi  antiguo  destino  y  me  pregunten 
¿qué  explicación  daré  que  juzguen  buena?* 

Jaime        Si  volv^er  á  Sevilla  te  repugna. 

yo  puedo  hacer  que  á  otra  ciudad  cualquiera 
te  destine  el  Ministro.  Tú  la  eliges. 
Todas  menos  aquí. 

Emil.        (con  exirañeza.)         ¡Tal  insistencia! 

¡Padre  mío!  Sé  franco;  algo  te  pasa. 
Nunca  me  hablaste  tú  de  esa  manera. 
¿Por  qué  me  miras  con  adusto  ceño? 
¿Por  qué  tus  frases  son  duras  y  secas? 
¿Por  qué  muestras  airado  tu  semblante? 
¿Por  qué  me  arrojas  de  la  casa  ésta, 
— porque  eso  es  arrojarme,  sí, — arrojarme- 
de  esta  casa  en  que  vi  la  luz  primera, 
en  que  murió  mi  madre  idolatrada 
y  recibí  su  bendición  postrera? 

Jaime        Esa  sombra  querida  que  ahora  invocas, 
mi  conducta  aprobára  si  viviera. 

Emil.        ¿Qué  estás  diciendo? 

Jaime        (con  imperio.)  ¡Véte! 

Emil.  ¡No  es  posible! 

¿Qué  variación  tan  repentina  es  esa? 
Ayer  mismo  me  hablabas  cariñoso, 
y  sin  que  medie  discusión  ni  queja, 
hoy  me  tratas  así?...  ¿Qué  es  lo  que  ocurre? 
¿Quién  pudo  ocasionar  tal  diferencia? 
¡Mírame!  No,  no  apartes  la  mirada; 
déjame  que  en  tus  ojos  entrevea 
lo  que  existe  en  el  fondo  de  tu  alma. 

Jaime  (Con  amargura.) 

¡Si  á  ese  abismo  asomarte  consiguieras, 
mirarías,  con  gran  remordimiento, 
tanta  amargura  y  aflicción  tan  negra, 
que,  al  contemplar  el  daño  que  causaste,, 
espantado,  tal  vez  retrocedieras! 
Emil.         Si  acaso  te  ofendí  sin  yo  saberlo, 

dispuesto  estoy  á  reparar  la  ofensa; 

(Con  acento  suplicante.) 

mas  no  me  martirices  de  esa  suerte; 
mira  que  es  tu  hijo  quien  así  te  ruega. 
¿Exige  tu  ventura  y  tu  reposo 
que  abandone  esta  casa?...  ¡Pues  bien;  seaf: 
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Yo  partiré  sin  vacilar  un  punto , 
no  á  Sevilla,  más  lejos,  donde  quieras. 
¡Me  quitaré  la  vida  si  es  preciso!... 
j)ero,  padre,  por  Dios,  que  yo  antes  sepa 
cuál  pudo  ser  la  causa  de  tu  enojo: 
cuál  pudo  ser  mi  agravio. 

Jaime  Tu  conciencia 

te  lo  repite  á  voces  ahora  mismo, 
aunque  ignorarlo  finges  y  aparentas. 
Ya  no  me  engañan  tales  disimulos. 

Emil.         ¡Oh!  ¡qué  crueldad!  ¡Me  acusas  y  condenas, 
y  no  me  dás  después  ni  aun  el  consuelo 
de  que  yo  me  sincere  y  me  defienda! 

-Jaime        Eso  es  inútil.  Ya  habrás  comprendido 
que  cuando  tomo  esta  actitud  resuelta, 
es  que  todo  lo  sé :  huelgan,  por  tanto, 
aspavientos  que  son  farsa  y  comedia. 

Emil.  (Con  resolución.) 

Pues  yo  averiguaré  lo  que  tú  ocultas. 
¡Hace  rato  me  acosa  una  sospecha 
que  vá  tomando  cuerpo  lentamente, 
y  se  ha  trocado  ya  casi  en  certeza! 
Cármen,  sin  duda,  fué  quien  me  calumnia. 

-Jaime  (ai  oír  el  nombre  de  Cármen  hace  un  movimiento  de 

ira;  pero  se  contiene  y  exclama  con  sarcasmo.) 

¡Pronto  adivinas  y  muy  bién  inventas! 

No  es  mal  recurso,  no;  culpando  á  Cármea 

tu  virtud  acreditas. 
Emil.         (con  arrebato.)         Si  mi  idea 

culpa  á  tu  esposa,  es  que  tu  esposa  sólo 

es  capaz  de  esa  infamia. 
Jaime        (con  cólera.)  Tén  la  lengua, 

ó  mi  cólera  harás  que  al  fin  estalle , 

y  castigue  tu  audacia  y  tu  insolencia. 

¡Sal  pronto  de  mi  vista!  ¡Véte  pronto! 

¡Mira  que  ya  se  agota  mi  paciencia,  * 

y  de  mí  no  respondo  si  aquí  sigues ! 
Emil.        ¿Lo  vés?  ¿Lo  vés?  ¿Te  irritas  y  me  increpas?... 

¡Luego  toqué  en  la  llaga!  ¡Lo  sabía! 

Jaime  (con  desprecio.) 

Siempre  el  alma  ruin ,  juzga  perversa. 
Si  pecó  Cármen,  fué  por  callar  mucho; 
mas  supo  resistirse  con  firmeza 
á  tus  torpes  deseos.  ¡No  fué  Cármen 
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quien  me  contó  tus  miras  deshonestas, 
pero  guardó  mi  honor;  mi  honor  que  es  tuyo^ 
y  que  tú^  sin  embargo,  no.  respetas! 

EmIL.  (Que  empieza  ¿l  comprender.) 

¡Jesús!  ¡Qué  estás  diciendo!  ¿Tú  supones 
que  yo,  loco,  de  Cármen  pretendiera?... 

Jaime  (con  dureza.) 

¡De  Cármen,  que  debiste  mirar  siempre 
como  á  sagrado  altar  que  se  venera, 
que  es  mi  esposa,  la  esposa  de  tu  padre, 
y  quisiste  trocar  en  tu  manceba! 

Emil.         ¡Cuánta  maldad!  ¡Qué  intriga  tan  villanat 
¿Y  tú,  crédito  has  dado  á  tal  vileza? 

Jaime        ¿Te  atreverás  también  á  desmentirme? 

Emil.  (con  irritación.) 

¿A  desmentirte?.!.  ¡Si!  ¡Lástima  fuera 
que  por  temor  á  vanos  miramientos 
esa  calumnia  vil  no  desmintiera! 

(Arrebatándose  cada  vez  más.) 

¿Tú  lo  soñaste?...  ¡Pues  mintió  tu  sueño! 
¿Lo  dijo  ella  también?...  ¡Pues  mintió  ellat 
¡Mintieron  todos  los  que  tal  afirmen; 
y  he  de  arrancar  la  miserable  lengua 
al  villano  impostor  que  de  ese  modo 
arroja  sobre  mi  tamaña  ofensa! 

Jabie        No  hacen  falta  al  delito  acusadores : 

tarde  ó  temprano ,  él  mismo  se  revela. 

Emil.         Pues  demuestra  al  momento  lo  que  dices; 

porque  tú,  sin  tener  palpables  pruebas, 
no  has  podido  lanzar  sobre  tu  hijo 
acusación  tan  dura  y  tan  tremenda. 

Jaime        ¡No  necesito  darte  prueba  alguna: 
las  tengo...  y  ojalá  no  las  tuviera! 
Ahora  mismo,  ¿cuál  puede  ser  más  clara, 
que  esta  conversación  que  me  avergüenza? 
¿Pudiste  imaginar,  que  si  en  mi  pecho 
no  estuviese  arraigada  la  evidencia, 
trataría  contigo  de  este  asunto 
que  nos  mancha  á  los  dos?  ¿Acaso  piensas^ 
que  el  inmenso  cariño  que  te  tuve, 
pudo  matarlo  sólo  una  sospecha? 

Emil.        ¿Dices  que  es  evidente?...  Pero,  ¿cómo?... 

¿Quién  infiltró  en  tu  alma  esa  creencia, 
que  así  te  hace  afirmar  lo  que  es  absurdo? 
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(Con  desesperación.) 

¡Habla,  padre!  También  ya  mi  paciencia 
se  agota,  y  saber  quiero  si  esta  infamia 
hija  es  de  la  maldad,  ó  la  demencia! 
Jaime        ¡Vete  pronto! 

EmIL.  (Con  acento  amenazador.)  ¡Medita  lo  qUC  haCCS, 

pues  si  mucho  me  apuras  y  me  estrechas, 
hablaré  yo...  ¡y  entonces,  quizás  llores! 

Jaime        ¡Me  amenazas!...  ¡Tan  sólo  eso  te  resta! 

Emil,         ¡Yo  amenazarte!...  No;  ruego...  ¡y  exijo! 

Jaime        ¡A  mi! 

Emil.  ¡Sí!  ¿Qué  te  admira?...  ¿Consideras 

que,  por  venir  de  un  padre,  ya  es  forzoso 
aceptar  impasible  tal  vergüenza? 
Yo  te  debo  instrucción,  hogar,  fortuna; 
te  debo  más:  ¡te  debo  la  existencia! 
Todo  eso  es  tuyo,  tómalo  si  quieres, 
no  saldrá  de  mis  labios  una  queja. 

(Con  acento  solemne.) 

¡Pero  hay  algo  que  no  te  pertenece; 

algo  que  sólo  á  Dios  debe  dar  cuenta; 

algo,  en  fin,  que  no  admito  que  lo  ultrajes... 

y  ese  algo  es  la  honradez  de  mi  conciencia! 
Jaime         No  la  ultraja  mi  boca,  ¡desdichado! 

¡Antes  de  hacerlo  yo,  se  ultrajó  ella! 
Emil.         ¿De  modo,  que  no  puedo  convencerte? 
Jaime        En  vano  multiplicas  tus  protestas, 

y  hora  es  ya  de  que  acabe  por  completo 

esta  enojosa  y  repugnante  escena. 

(jaime  se  dirige  hacia  el  foro.  Emilio  se  interpone, 
cerrándole  el  paso.) 

Emil.         ¿Y  te  has  de  ir  juzgándome  culpable?... 

¿Y  no  hay  forma  posible  de  que  creas?... 
Jaime        En  verdad  que  estás  bien  provocativo, 

y  es  tu  audacia  mayor  que  tu  torpeza. 

(Acercándose  á  él.) 

¿Pretendes  que  te  juzgue  como  á  un  santo, 
cuando  la  misma  voz  de  la  inocencia, 
la  voz  de  Amalia ,  de  tu  propia  hermana, 
me  reveló  hace  poco  tu  licencia? 

Emil.  (con  sorpresa.) 

¡Amalia!...  ¿Y  ello  dijo?... 
Jaime  Casualmente 
frases  te  sorprendió,  que  su  pureza 
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no  supo  interpretar,  pero  en  las  cuales 
tus  livianos  deseos  se  demuestran. 
Emil.         ¡Ahora  más  me  confundo!...  ¿Yo,  qué  dije?... 

(Como  hablando  consigo  mismo.  Corie  á  las  habita- 
ciones de  Amalia  y  grita.) 

¡Amalia!  ¡Amalia! 

Jaime.  (con  voz  de  mando.) 

¡Calla!  ¿Acaso  intentas 
sonrojar  á  esa  niña,  que  esto  ignora, 
contándole  maldades  y  miserias? 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  AMALIA  por  la  derecha 

Amal.        ¿Me  llamáis? 

Emil.        (cogiéndola  de  la  mano.)  ¡Ven  aquí  presto! 

Jaime  (con  voz  amenazadora.) 

¡Ni  una  palabra! 

Emil.  (sin  atender  á  Jaime.)  Dí,  ¿CUándo?... 

Jaime  (separando  violentamente  á  Emilio  de  Amalia.) 

¡Silencio!  ¡Yo  te  lo  mando! 

Amal.  (Asustada.) 

¡Pero,  Dios  mío!  ¿qué  es  esto?  (pausa.) 

Jaime  (procurando  reponerse.) 

Nada.  Cosa  muy  sencilla, 
y  no  sé  por  qué  has  venido. 
Tu  hermano  está  decidido 
á  regresar  á  Sevilla. 
Y  hasta  que  á  su  petición 
el  ministro  no  responda, 
quiere  marcharse  á  una  fonda. 

Emil.  (con  angustia.) 

¿Me  arrojas?  ¡Qué  humillación! 

(Se  cubre  el  rostro  con  las  manos.) 

Jaime        En  suma,  Emilio  desea 

vivir  libre,  cual  ya  he  dicho. 
Yo  respeto  su  capricho, 
y  casi  aplaudo  esa  idea. 

Amal.  (sorprendida.) 

¿Pero  cómo  pensar  pudo 
tan  repentina  mudanza? 

(Aproximándose  á  Emilio.) 
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¡Habla!  Mi  mente  no  alcanza... 
Emilio,  ¿te  has  vuelto  mudo? 

EmIL.  (Retrocediendo  y  con  acento  de  profunda  desespera- 

ción.) 

¡No  te  acerques!  Porque  siento 
tal  crispación  en  las  manos, 
tales  instintos  villanos 
y  tan  feroz  pensamiento, 
que  en  este  supremo  trance, 
es  fácil  ¡fuera  quien  fuera! 
que  estrangulado  saliera 
el  que  se  ponga  á  mi  alcance. 
¡Me  marcho,  si,  y  ahora  mismo! 

(Con  resolución.) 

Me  marcho  porque  no  puedo 
contenerme,  y  tengo  miedo 
de  rodar  hasta  el  abismo. 
¡Adiós,  padre!  ¡Yo,  insensato, 
pretendí  vengar  tu  ofensa: 
tú,  en  cumplida  recompensa, 
me  juzgas  traidor,  ingrato! 
¡Adiós!  ¡Para  siempre  adiós! 
¡Injusto  fuiste  conmigo! 
¡Ya  verás  cómo  el  castigo 
va  de  la  injusticia  en  pos! 

(Vase  por  la  izquierda  precipitadamente.) 


ESCENA  X 

JAIME  y  AMALIA 

Amal.        ¡Padre!  ¡Padre!..  ¡Por  piedad!  (con  ansiedad.) 

¡Dime  lo  que  ha  sucedido! 
Jaime.        ¿Piensas,  acaso  que  he  sido 

injusto  con  él,  verdad? 

¿Piensas,  quizás  con  espanto^ 

que  fué  mucha  mi  dureza?.. 

¡Pues  ya  ves!...  ¡tanta  firmeza, 

ocultaba  sólo  el  llanto! 

(Se  deja  caer  en  el  sillón  y  oculta  el  rustro  entre  la.«í 
manos.") 

Amal.        ¡Por  Diós!  ¡Recobra  la  calma!  (con  aflicción.) 
¿Por  qué,  si  eres  tan  amante 
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de  tu  Amalia,  en  este  instante, 
me  estás  torturando  el  alma? 
¡Nunca  te  hallé  de  esta  suerte! 

Jaime.  (como  buscando  la  aprobación  de  AmaUa.) 

No  fué  mi  rigor  capricho: 

tú  lo  oistes,  me  lo  has  dicho, 

y  se  callaron  al  verte... 

¿Luego  era  cierto? 
Amal.  No  sé, 

ni  ahora  te  entiendo  tampoco. 
Jaime.        ¡Más  vale  así!  ¡Soy  un  loco! 

No  preguntes. 
Amal.  ¿Y  por  qué? 

Aquí  hay  un  misterio  oculto. 
Jaime.        ¡Misterio  existe,  y  tan  grave,  (con  tristeza.) 

que  en  tu  conciencia  no  cabe 

y  á  tu  pudor  fuera  insulto! 
Amal.        Más  á  Emilio,  ¿qué  le  pasa?  (con  insistencia.) 

¿por  qué  huye  de  esa  manera? 
Jaime.        ¡Me  atormentas!  ¡Vamos  fuera!  (con  enojo.) 

No  quiero  estar  en  la  casa 

ni  verlo. 

(Se  dirigen  á  la  puerta,  y  ya  cerca  de  ella,  Jaime  se 
detiene  para  mirar  á  la  habitación  de  Emilio.) 

¡Ah,  SU  cariño, 
procuro  arrancar  del  pecho 
y  lucho  en  vano! 

(Haciendo  un  último  y  supremo  esfuerzo.) 

¡Esto  es  hecho! 
¡No  más  flaquezas  de  niño!  (vanse  por  ei  foro.) 


ESCENA  XI 

EMILIO,  que  al  salir  de  su  habitación  se  detiene  un  momento  para 
mirar  á  la  escena.  Trae  el  sombrero  en  la  mano. 

Emil.        Se  marchó.  Salgamos  presto. 
Ya  no  vacilo  ni  dudo. 
¡Ha  sido  el  combate  rudo, 
pero  al  fin  estoy  dispuesto! 
Fácil  fuera  mi  inocencia 
probarle  y  su  torpe  error; 
pero  me  falta  valor 
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para  amargar  su  existencia,  (con  resoiu  ción.) 

Partiré  sin  vacilar, 

porque  á  pesar  de  su  encono, 

le  amo  mucho...  ¡y  le  perdono! 

(Se  dirige  hacia  el  foro  y  ya  cerca  de  la  puerta  se  de- 
tiene mirando  en  torno  suyo  con  profunda  tristeza.) 

En  este  querido  hogar 

pasó  mi  vida  de  niño; 

aquí  con  dulce  embeleso. 

su  primer  y  último  beso 

me  dió  el  maternal  cariño. 

Aquí  gocé  mil  venturas. 

Aquí  nunca  sufri  engaños. 

Aquí  corrieron  mis  años 

sin  pesares  ni  amarguras. 

¡Y  ahora  mi  presencia  infama 

cuanto  amé!  ¡Y  asi  me  hostiga 

urdiendo  tan  torpe  intriga, 

quien  mi  otra  madre  se  llama! 

¡Porque  ella  fué,  aunque  él  lo  niega; 

ella,  la  infame  impostora!...  (con  ira.) 

¿Y  ha  de  verse  impune  ahora?... 

¡Ah,  no!  Hasta  eso  no  llega 

mi  virtud.  Salir  maldito 

por  mi  padre,  deshonrado, 

sólo  porque  sin  cuidado 

quieren  gozar  su  delito... 

¡No  ha  de  ser!  ¡Para  él,  mi  furia, 

si  Dios  hace  que  le  venza; 

y  para  ella,  la  vergüenza 

del  desprecio  y  de  la  injuria! 

¡Germán!  (Llamando.  Suelta  el  sombrero.) 


ESCENA  XII 

EMILIO  y  GERMÁN  por  el  foro 

Germ.  ¿Llamó  el  señorito? 

Emil.         ¿Sabes  si  está  la  señora? 
Germ.        Se  encuentra  en  su  cuarto  ahora. 
Emil.        Pues  dila  que  necesito 

hablarle,  y  aquí  la  espero. 
Germ.       Está  bien. 
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ESCENA  XIII 

EMILIO 

En  su  conciencia, 
tan  sólo  con  mi  presencia 
ha  de  encontrar  juez  severo. 
Y  no  sacará  partido 
de  su  fingimiento  y  maña; 
veremos  si  á  mí  me  engaña 
como  engañó  á  su  marido.  (Pausa) 
Siempre  me  inspiró  despego 
esa  mujer;  parecía 
que  mi  instinto  presentía 
lo  que  ha  sucedido  luego. 


ESCENA  XIV 

EMILIO  y  CÁRMEN  por  la  derecha 

CÁRM.        (Si  Jaime  habrá  dicho  algo)... 
¿Me  llamabas? 

Emil.         (Con  ironía.)  ¡Adelante! 

Como  dentro  de  un  instante 
quizás  para  siempre  salgo, 
de  aquí,  marchar  no  quería 
sin  despedirme  de  usted, 
á  quien  debo  gran  merced. 

CÁRM.  (Aparentando  sorpresa.) 

¿Te  vas?...  Pues  nada  sabía. 

¿No  te  quedabas  aquí? 
Emil.         Mudé  opinión. 
CÁRM.  Sin  embargo, 

no  será  el  viaje  tan  largo 

para  despedirte  así. 
Emil.         ¡Quién  sabe! 
CÁRM.  Ya  tornarás... 

y,  en  fin,  siendo  por  tu  gusto... 

¿A  Sevilla  vuelves? 
Emil.  Justo; 

pero  á  esta  casa  jamás. 
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CÁRM,        No  me  explico  esa  aversión... 

Mas,  ¿te  aflige  algún  cuidado? 
Emil.         ¿Qué,  me  halla  usted  demudado? 
CÁRM.        Podrá  ser  vana  aprensión; 

mas,  parece  te  percibo 

con  inquietud  y  violencia. 
Emil.         ¿No  grita  á  usted  la  conciencia 

cuál  puede  ser  el  motivo? 
CÁRM.        ¿Por  qué? 

Emil.  De  aquí  en  adelante, 

como  ya  no  habrá  indiscreto, 
bien  podrá  usted,  sin  secreto 
ni  temor,  ver  á  ese  amante 
que  tan  rendido  la  asedia. 

CÁRM.  ¡Emilio! 

Emú..        (con  severidad.)  ¡Callad,  scñora! 

Es  fuerza  escucharme  ahora, 
y  basta  ya  de  comedia. 

CÁRM*  (sobresaltada) 

¿Qué  intentas? 
Emil,  ¡Intento  sólo 

matarle!  ¡Que  usted  confiese, 
y  que  por  completo  cese 
tanta  infamia  y  tanto  dolo! 

CÁRM.  (Con  altivez.) 

¡Emilio,  contén  la  lengua! 
¿No  he  cumplido  tu  mandato? 
¿Por  qué,  pues,  ese  arrebato? 

Emil.  (con  energía.) 

¡Porque  de  mi  honor  en  mengua^ 
y  en  favor  de  sus  antojos, 
ha  dicho  usted  á  mi  padre 
que  en  una...  tan  huerta  madre 
he  puesto  lascivos  ojos! 
¡Y  obró  usted  de  tal  manera, 
con  tal  astucia  lo  ha  hecho, 
y  arraigó  usted  en  su  pecho 
tan  profunda  esa  quimera, 
que  por  fin  ha  conseguido 
llevarlo  hasta  el  fiero  trance 
de  que,  iracundo,  me  lance 
de  esta  casa  en  que  he  nacidot 

CÁRM.        La  ira  ciega  tu  razón. 

Emil.        Mas  no  niega  usted  la  culpa. 
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CÁRM.        No  tengo  que  dar  disculpa 
de  tan  absurda  invención. 

Emil.         Finge  usted  con  tal  maestría 
que  hasta  la  honrada  altivez 
simula;  mas  esta  vez 
es  inútil. 

CÁRM.  ¡Tal  porfía!... 

¿Qué  pretenden  tus  enojos? 

Emil.         A  mi  padre  ha  escarnecido; 

mi  hermana  infeliz,  ha  sido 
víctima  de  sus  antojos. 
Libre  de  tales  amaños 
quedaba,  yo  solamente, 
y  también,  siendo  inocente, 
hoy  lamento  sus  engaños. 
A  los  tres  el  duelo  acosa, 
aunque  por  causa  diversa; 
por  tanto,  es  usted  perversa 
cual  mujer,  madre  y  esposa. 
¿Piensa  usted  que  no  merece 
tal  conducta  su  castigo? 

CÁRM.  (Alarmada-) 

Una  y  cien  veces  te  digo 
que  es  falso. 

Emil.        (sm  escucharía,)  ¿No  le  parece 

que  fuera  indigno  de  un  hombre 
presenciar  esto,  inmutable? 

CÁRM.        ]Soy  tu  madre! 

Emil.         (con  irritación.  )  ¡Miserable! 

¡Respete  usted  ese  nombre! 
¡Quien  por  el  cieno  se  arrastra 
y  ofende  de  esa  manera 
todo  pudor,  ni  siquiera 
puede  servir  de  madrastra! 

CÁRM.  (Con  resolución.) 

Concluyamos  de  una  vez. 
¿Qyé  pretendes? 
Emil.  Que  al  instante, 

aquí  mismo,  y  yo  delante, 
descubra  usted  su  doblez 
calmando  la  ciega  ira 
de  mi  padre;  que  le  advierta 
que  esa  intriga  vil  no  es  cierta: 
que  ha  dicho  usté  una  mentira. 
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CÁRM.        ¿Cómo  quieres  que  le  llame, 
y  así  me  confiese  reo 
siendo  inocente? 

EmIL.  (Exasperado.)  ¡Yo  VCO 

que  es  usted,  sólo  una  infame! 

CÁRM.  (Dirigiéndose  hácia  la  puerta  de  la  derecha.) 

Ciego  estás  y  te  abandono. 

EmIL.  (Cerránrola  el  paso.) 

Es  inútil  que  lo  intente 
miéntras  esté  yo  presente. 

CÁRM.  (Con  despecho.) 

¿Aun  no  has  saciado  tu  encono? 
¿Quieres  que  siga  con  calma 
escuchando  tus  agravios? 
-Emil.         ¡Si  yo  ofendo  con  los  lábios, 
usted  envenena  el  alma! 
¡Le  molesta  mi  coraje 
y  no  repara  en  su  injuria! 
¡Aun  siendo  grande  mi  furia, 
no  ha  de  igualar  al  ultraje 
que  urdió  su  hipócrita  maña! 

CÁRM.  (Con  energía.) 

Si  no  dejas  paso  franco , 
pido  auxilio. 

Emil.  (con  acento  amenazador.) 

¡Y  yo  le  arranco 

la  lengua! 

CÁRM.  ¡Valiente  hazaña! 

Ese  rasgo  de  valor, 

antes  que  de  un  caballero, 

es  digno  de  un  bandolero. 
Emil.         ¡Y  digno  de  su  impudor! 

¡Quien  respeto  inspirar  quiera, 

procure  guardar  su  fama. 

Caballero,  con  la  dama; 

bandido,  con  la  ramera! 
CÁRM.        ¡  Esos  cobardes  insultos 

sólo  me  inspiran  desprecio! 
Emil.         Ni  yo  ambiciono  su  aprecio, 

ni  quiero  llevarme  ocultos 

tales  manejos  livianos. 
CÁRM.        ¡Pues  á  todo  estoy  resuelta 

(Procurando  escapar.) 

¡Aparta! 
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Emil.  ¡No! 

(cogiéndola  violentamente  por  un  brazo.) 

Cárm.        (Con  rabia.)    ¡Suelta!  ¡Suelta! 

j  Me  haces  daño! 
Emil.        (Enfurecido.)         ¡De  mis  manos 

vá  usté  á  sentir  el  rigor! 
CÁRM.        ¡Suéltame!  ¡Suéltame  ó  grito! 
Emil.         ¡Confiese  usted  su  delito! 

CÁRM.  (Gritando.) 

¡Jaime!  ¡Socorro!  ¡Favor! 
Emil.         ¡Si!  ¡Que  venga;  y  á  fé  mía, 
que  á  sus  piés  ¡así! 

(La  arroja  violentamente  al  suelo.) 

de  hinojos, 
va  usté  á  calmar  sus  enojos 
confesando  su  falsía! 

Cárm.  (con  acento  suplicante.) 

¡Piedad!  ¡Emilio!  ¡Por  Dios! 

EmIL.  (Con  furia.) 

¡Grite  usted  más!  ¡Si  eso  quiero! 
¡Vengan!  ¡Asi  el  mundo  entero 
podrá  juzgar  de  los  dos! 


ESCENA  XV 


DICHOS  y  AMALIA  por  el  foro 
AmAL.  (Alarmada,) 

¿Quién  grita?... 

Cárm.  (Con  desfallecimiento.) 

¡Perdón! 

Emil.  ¡Tampoco! 

AmaL.  (viendo  el  grupo  de  los  dos  corre  luí  cía  ellos  con  an- 

gustia.) 

¡Emilio!  ¡Madre! 

Cárm.  (Tratando  de  levantarse.) 

¡Hija  mía! 

Emil,  (Queriendo  sostenerla  de  rodillas.) 

¡No  cederé  en  mi  porfía! 

AmAT-,  (Poniéndose  en  medio  y  separándolos.) 

¡Aparta,  Emilio¡  ¡Estás  loco! 
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CÁRM.  ¡Matarme  quiso!  (con  voz  desfallecida.) 

EmIL.  (Con  ademán  amenazador.)  ¡Aún  no  eS  tarde! 

AmAL.  (protegiendo  á  Carmen.) 

¡Quien  á  una  mujer  maltrata, 

es  un  malvado! 
EuiL.        (con  voz  terrible.)  ¡Insensata! 

¡Sella  el  labio! 
Amal.  ¡y  un  cobarde! 

Emtl.         ¡Defensa  extraña  en  verdad! 

¡Unir  al  sarcasmo  plugo, 

la  víctima  y  el  verdugo 

en  un  abrazo! 
CÁRM.        (suplicando.)  ¡Piedad! 
P^MiL.         (Fuera  de  sí.)  ¿Quiéres  sabcr,  desdichada, 

quién  el  cariño  te  quita 

de  Pedro? 

CÁRM.  (Con  suprema  angustia  á  Emilio.) 

¡Por  Dios,  medita!... 

Emil.  (sin  hacerla  caso.) 

¿Quién  es  tu  rival  odiada? 

Amal.  ¿Qué  dice?  (Con  ansiedad.) 

CÁRM.  (a  Amalia.) 

¡No,  no  lo  creas! 
Emil.         ¡Sí,  aunque  el  pecho  te  taladre! 

¡Esa!  ¡Mírala!  ¡Tu  madre! 
Amal.        ¡Qué  escucho! 

(cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.) 
CÁPM.  (a  Emilio  con  profunda  expresión  de  odio.) 

¡Maldito  seas!  (Pausñ.) 
Emil.         Llora,  infeliz;  de  ese  modo 
hemos  de  pagar  sus  culpas! 

(Con  voz  amenazadora.) 

¡Y  aún  la  amparas  y  disculpas! 

Amal.  (protegiendo  á  Carmen.) 

¡Es  mi  madre  antes  que  todo! 
Emil.         ¡Pobre  niña!  ¡Tú  eres  buena! 

¡Mas  quiso  el  destino  aciago 
darte  por  materno  halago 
los  ultrajes  de  esa  hiena! 
¡Defiéndela!  ¡  Usted  la  hiere, 
y  ella,  en  cambio,  á  usted  escuda! 
¡Si  por  completo  no  es  muda 
su  conciencia,  y  aun  la  quiere, 
me  marcho  con  la  esperanza 
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de  que  al  ver  sus  sufrimientos , 
tendré  en  los  remordimientos 
de  usted,  mi  mejor  venganza! 

(Vase  precipitadamente  por  el  foro.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  que  el  anterior 


ESCENA  PRIMERA 


JAIME  y  CÁRMEN,  esta  última  sentada  en  una  butaca,  en  actiiud 
reflexiva.  Al  levantarse  el  telón,  Jaime  sale  por  la  izquierda,  como 
disponiéndose  á  marchar  á  la  calle. 

¿Vas  á  salir? 

Vuelvo  pronto. 
Puedes  estar  satisfecho 
con  lo  sucedido  ayer. 

(Deteniéndose.) 

¿Por  qué  razón? 

Lo  primero 
que  te  encargué  varias  veces, 
fué  discreción  y  silencio 
con  Emilio;  sin  embargo, 
sin  duda  te  faltó  tiempo, 
cuanto  yo  volví  la  espalda, 
para  contarle  el  suceso. 

(Con  sequedad.) 

¿Y  te  ha  parecido  mal?... 
Pues,  paciencia;  ya  está  hecho. 
¿Imaginas,  por  ventura, 
que  estas  son  cosas  de  juego, 
y  que  yo,  por  complacer 
tus  pueriles  miramientos, 
iba  á  seguir  tolerando 
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CÁRM. 


Jaime 

CÁRM. 


Jaime 


CÁRM. 

Jaime 

CÁRM. 


Jaime 


CÁRM. 


Jaime 


CÁRM. 


ni  por  un  solo  momento 

lo  que  en  casa  sucedía? 

¿Y  qué  has  logrado  con  cfo? 

Proporcionarme  un  mal  rato, 

dar  lugar  á  que  violento 

Emilio,  aquí  me  insultara, 

y  á  otra  cosa  que  más  temo. 

¿Pues  qué  ha  sucedido?  Acaba. 

Lo  que  te  advertí.  Sabiendo 

Emilio  que  por  mi  causa 

su  intención  has  descubierto... 

Es  que  yo  nunca  le  dige, 

y  afirmé  lo  que  era  cierto, 

que  tú  le  hayas  delatado. 

Pues  lo  fingió  su  deseo. 

Bien;  no  es  lo  mismo.  Prosigue.. 

Faltando  á  todo  respeto, 

tu  hijo  me  agravió  de  un  modo 

tan  villano  y  tan  grosero, 

que  hasta  llegó  á  amenazarmc 

Bien  sabe  Dios  que  lamento 

tal  incidente.  Mas  ya 

es  fuerza  que  por  completo 

olvidemos  lo  pasado, 

echando  un  tupido  velo 

sobre  tantas  desventuras 

y  tan  desdichados  yerros. 

Bien  dices.  Juzgo  lo  mismo; 

y  si  ahora  yo  te  recuerdo 

este  lance,  no  imagines 

que  es  porque  vengarme  quiera 

de  Emilio.  Al  contrario,  yo 

no  sé  odiar,  y  desde  luego 

perdoné  sus  arrebatos. 

Lo  digo,  porque  recelo 

que  Emilio,  loco  de  ira, 

pudiera  llegar  más  lejos. 

(Con  tristeza.) 

¿Qué  temor  puede  inspirarte 
si  no  has  de  volver  á  verlo, 
y,  ¡ay,  triste  de  mí!  si  Emilio 
para  nosotros  ya  ha  muerto? 
Sin  embargo,  es  conveniente 
que  tú  conozcas  su  intento. 
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para  que  no  te  sorprenda. 

Jaime        En  fin,  sepamos  qué  es  ello. 

€ÁRM.        Ansioso  de  hallar  venganza 
digna  de  su  enojo  fiero, 
llegó  al  punto  de  decirme 
que  infiltraría  en  tu  peclio 
la  sospecha  de  que  yo 
te  era  infiel;  de  que  mi  afecto 
era  de  otro...  de  un  cualquiera. 

Jaime        Pues  nada  me  ha  dicho  de  eso. 

OÁRM.        Si  tiene  alguna  conciencia, 

á  él  mismo  ha  de  inspirar  miedo 
tan  diabólica  calumnia. 
Pero,  en  fin,  yo  te  lo  advierto 
por  si  vuelve,  y  pretendiera 
realizar  su  pensamiento. 

Jaime         No  vendrá  Emilio;  y  si  acaso 
volviera,  que  no  lo  espero, 
ya  se  guardará  muy  bien 
de  contarme  esos  enredos. 

CÁRM.        A  veces  ciega  el  enojo. 

Jaime  (con  energía.) 

Aunque  de  enojo  esté  ciego, 
¡vive  Dios!  que  yo,  su  padre, 
sabré  imponerle  respeto. 
Y  basta  ya.  En  adelante, 
ni  una  palabra  debemos 
.  hablar  de  Emilio. 

Carm.  Está  bien. 

Jaime        Queda  con  Dios. 

CÁRM.  Hasta  luego. 


ESCENA  II 

CARMEN 

jQué  situación  tan  difícil, 

y  qué  horizontes  tan  negros 

por  doquier  se  me  presentan!  (pausa.) 

Si  Emilio  guardó  silencio 

hasta  aquí,  puede  volver 

y  descubrir  mi  secreto; 

y  entonces...  ¡Siento  pavor 
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al  pensarlo,  y  me  estremezco! 

Jaime  no  perdonará 

la  falta;  más  que  mi  yerro 

ha  de  sentir  el  engaño 

de  que  Emilio  ha  sido  objeto,  (pausa.)- 

Obré  muy  ligeramente, 

ahora  sólo  lo  comprendo; 

debí  meditar  con  calma 

y  madurar  con  más  tiento 

mi  plan..,  ¡La  pasión  nos  ciega! 

Por  el  vehemente  deseo 

de  alejarlo  cuanto  antes, 

en  mi  propia  red  me  he  preso,  (pausa.) 

Y  hay  que  reparar  el  daño... 


ESCENA  III 

CARMEN  y  PEDRO  por  el  foro 

Pedro  ¡Cármen! 

CÁRM.        (Alarmada.)  ¡Tú  aquí!  ¿Cómo  es  esto? 
¿No  te  dige  que  dejaras 
de  venir,  hasta  el  momento 
de  avisarte  yo? 

Pedro  Es  verdad. 

Pero  las  cosas  se  han  puesto 
de  un  modo,  que  no  es  posible 
dejar  transcurrir  más  tiempo. 

CÁRM.        ¿Y  si  te  encuentran  aquí?  (con  ansiedad.) 

Pedro  (Tranquilizándola.) 

Por  eso  estuve  al  acecho 

hasta  ver  salir  á  Jaime. 
CÁRM.        Pero,  ¿qué  ocurre  de  nuevo? 
Pedro       Anoche,  al  llegar  á  casa, 

me  han  dicho  que  un  caballera 

estuvo  al  oscurecer 

buscándome  con  empeño. 

Por  las  señas  que  me  han  dado,, 

ha  sido  Emilio,  y  sabiendo 

lo  que  ha  sucedido  aquí, 

comprendí,  sin  gran  esfuerzo, 

que  su  visita  es  tan  sólo 

para  provocarme  á  un  duelo. 


CÁRM.  (Angustiada.) 

¿Y  tú,  qué  piensas  hacer? 

Pedro        Sabe  Dios  que  no  me  arredro 
por  tener  un  desafío, 
pues  no  sería  el  primero. 
Mas,  pensemos  en  tu  suerte, 
que  es  lo  que  me  aflige  y  temo. 
Si  es  la  situación  difícil 
y  el  conflicto  es  ahora  extremo, 
al  realizar  ese  lance 
se  hace  de  imposible  arreglo. 
Por  mí  todo  importa  nada; 
si  me  vence,  ó  si  le  venzo, 
soy  libre,  y  de  mis  acciones 
á  nadie  explicación  debo. 
Tú  no  estás  en  igual  caso. 
Al  punto,  Madrid  entero 
hará  presa  en  nuestros  nombres, 
y,  con  punzantes  comentos, 
analizará  en  detalle 
hasta  el  último  secreto. 
Jaime  sabrá  sin  tardanza 
la  razón  de  tal  encuentro; 
sus  orígenes,  sus  causas, 
todo,  en  fin,  lo  verá  á  un  tiempo. 
Por  tanto,  sólo  se  logra, 
llegando  hasta  ese  terreno , 
que  él  su  cólera  desate , 
que  tú  sufras  sus  efectos , 
que  haya  un  escándalo  más 
y  una  reputación  ménos. 

CÁRM.        Sí,  Pedro,  tienes  razón; 

yo  estoy  loca,  lo  confieso. 
Piensa  tú  lo  que  ha  de  hacerse; 
pero,  ¡  por  Dios !  yo  no  quiero 
que  ese  duelo  se  realice. 
¡No  hagas  tú,  querido  Pedro, 
ya  que  son  tantas  mis  penas , 
me  aflija  mayor  tormento! 

Pedro        Yo  no  he  de  desampararte 
ni  en  tal  situación  te  dejo. 
Por  mí  lo  has  jugado  todo, 
por  mí  corres  este  riesgo ; 
justo  es,  por  tanto,  que  3^0 
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CÁRM. 

Pedro 


CÁRM. 


Pedro 

CÁRM. 


busque  también  el  remedio. 
Podré  ser  un  calavera, 
un  loco,  un  hombre  ligero, 
pero,  Carmen,  bien  tú  sabes 
que  nunca  he  sido  un  perverso. 
Escucha  lo  que  me  ocurre, 
cual  sólo  y  único  medio, 
para  librarte  del  daño 
que  ya  próximo  presiento. 

(Cármen  escucha  con  ansiedad.) 

Aun  Emilio  no  me  ha  visto. 
Por  lo  tanto,  yo  no  tengo 
compromiso  todavía 
ni  estoy  á  nadie  sujeto. 
Si  te  convences  que  aquí 


en  mi  casa,  desde  ahora 
hasta  la  noche,  te  espero. 
Si  te  decides  y  vas, 
un  coche  tendré  dispuesto 
y  al  sitio  que  tú  prefieras 
partimos  sin  peder  tiempo, 
r or  tí  lo  abandono  todo ; 
y,  junto  á  tí,  yo  te  ofrezco 
no  te  faltará  mi  ayuda 
ni  te  faltará  mi  afecto. 
Si  no  vás,  arrostraré 
mi  destino,  y  á  él  me  entrego. 
Eso,  Pedro,  es  imposible. 
Reflexiónalo  con  tiento, 
y  piensa  que  si  este  plan 
se  realiza,  ha  de  ser  presto. 
Una  vez  que  me  hable  Emilio, 
no  queda  ningún  remedio, 
pues  ya  entónces  dignamente 
salir  de  Madrid  no  puedo. 
No  me  decido.  Ese  paso, 
aunque  con  suerte  lo  demos, 
me  arrebata  en  un  instante 
hogar,  fortuna,  sosiego, 
todo  cuanto  he  adquirido 
Pero  te  salva. 

Comprendo 
que  es  difícil  y  apurada 


no  pued< 


iviendo, 
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mi  situación ;  mas  espero 
que  pueda  encontrar  salida 
sin  recurso  tan  violento. 

Pedro         (Moviendo  la  cabeza  con  aire  de  duda.) 

Al  punto  que  se  ha  llegado 
ninguna  solución  veo. 
Fué  locura  lo  que  hicistes; 
ya  te  lo  dije  al  saberlo. 

CÁRM.        Sí;  pero  los  grandes  males 
exigen  grandes  remedios: 
yo  siempre  pensé  que  Jaime 
hubiese  sido  discreto 
y,  entónces,  todo  se  salva. 

Pedro       En  fin,  no  hay  que  hablar  ya  de  ello. 

CÁRM.        Mas  él,  aun  lo  ignora  todo. 

Si  Emilio  no  vuelve^  pienso 
que  no  hay  que  desesperar. 
Por  ahora ,  lo  que  más  siento 
es  Amalia;  ante  ella  estoy 
como  ante  el  juez  se  halla  el  reo, 
y  ni  me  atrevo  á  mirarla. 

Pedro       ¿Y  dónde  está? 

CÁRM.  En  su  aposento. 

Pedro       ¿Qué  dice? 

CÁRM.  No  dice  nada; 

suspira  y  llora  en  silencio. 
Desde  ayer  sólo  la  he  visto 
un  instante  en  el  almuerzo, 
y  aun  sin  pronunciar  palabra; 
¡qué  suplicio  y  qué  tormento! 

Pedro  Todo  eso  evitarse  puede 
realizando  mi  proyecto. 
No  hago  mas  que  aconsejarte. 

CÁRM.        Ya  lo  sé;  mas  no  me  atrevo. 
Esperemos  todavía; 
quizás  los  mismos  sucesos 
nos  dén  algún  desenlace ; 
para  lo  otro  siempre  hay  tiempo. 

Pedro       De  cualquier  modo,  yo  aguardo 
donde  ya  te  he  dicho. 

CÁRM.  Bueno. 
Pueden  pasar  cosas  tales 
que  no  me  quede  otro  medio. 
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ESCENA  IV 


DICHOS  y  AMALIA,  que  al  salir  de  su  habitación  y  ver  á  Cármen  y 
Pedro,  queda  vacilando  en  la  puerta  sin  atreverse  á  adelantar  ni 
retroceder. 


Pedro  ¡Tu  hija!  (Rápidamente.) 

CÁRM.        (Confusa)  ¡Amalia! 

Amal.        (lo  mismo.)  j  Aqiií  los  clüs! 

(Los  tres  quedan  confundidos  sin  atrever  á  mirarse. 
Pausa  prolongada.) 

Si  mi  vista  os  causa  enojo 

me  retiro,  (con  trl-teza.) 

Pedro  (¡Qué  sonrojo:) 

CÁRM.  (Haciendo  un  esfuerzo.) 

¡No  digas  eso,  por  Dios, 

Amalia!  Contraria  suerte 

podrá  afligirnos,  impía, 

pero  nunca  lograría 

que  me  cause  enojo  el  verte. 
Amal.        Como  en  más  de  una  ocasión, 

con  uno  ú  otro  pretexto, 

que  me  marche  habéis  dispuesto, 

yo  pensé.... 
CÁRM.  jCuán  sin  razón 

me  apenas!  piensas,  de  fijo, 

porque  tu  hermano  me  acusa... 

Amal.  (Con  tristeza  y  rapidez.) 

No  tienes  que  darme  excusa 
madre,  que  yo  no  te  exijo. 
En  mí  sería  indiscreto 
hasta  pensar  que  hubo  agravios, 
y,  aunque  afligida,  en  mis  labios 
sólo  encontrarás  respeto. 

CÁRM.  (Con  pena.) 

¡No  me  hables  de  esa  manera! 
Amal.        Es  verdad;  sé  que  te  apuro 

aun  sin  querer.  ¡Ah,  cuán  duro 
es  mi  sino!  ¡Ni  siquiera 
poder  mostrar  su  quebranto! 

CÁRM .  (confundida . ) 

No  es  eso,  sólo  te  ruego... 


Amal.        Sí;  que  con  calma  y  sosiego 
cierre  las  puertas  al  llanto. 
Es  justo;  ya  estoy  serena. 
Tanto  te  quiere  tu  hijn, 
que  porque  nada  te  aflija 
sufriré  sólo  mi  pena 

(Se  dirige  a  Pedro  pasando  por  detrás  de  Carmen^ 
Esta  seguirá  con  la  cabeza  baja  sin  atreverse  á  mirar 
á  Amalia.) 

Y  tú,  Pedro,  ¿por  qué  callas? 
¿Por  qué  permaneces  mudo? 
¿Por  qué,  si  celosa  dudo 
de  tu  cariño ,  no  ensayas , 
cual  antes,  rendido  y  tierno, 
alguna  fingida  historia? 
¿No  encuentras  ya  en  tu  memoria 
protestas  de  amor  eterno? 
Antes,  por  cualquier  sospecha, 
me  llamabas  soñadora. 
¿Por  qué  te  callas  ahora 
sin  dejarme  satisfecha? 

Pedro         (naciendo  nn  esfuerzo.) 

Amalia,  por  compasión: 
quizás  he  sido  un  villano, 
mas  piensa  que  no  es  humano 
prolongar  tal  situación. 
Amal.        Prolongaste  sin  piedad 
años  enteros  tu  dolo , 
y  sufres,  porque  oyes  sólo 
un  momento  de  verdad. 

(Desconsolada.) 

¡Ouán  cruel  conmigo  has  sido! 
Pedro       Sólo  tu  piedad  merezco,  (con  immiidad.) 

Amal.  (con  energía.)  • 

Piedad,  nunca;  te  aborrezco 
tanto  como  te  he  querido. 

(Se  sienta  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.) 
Carm.  (Acercándose  á  Pedro,  en  voz  baja  y  con  rapidez.^ 

¡No  puedo  más!  Por  favor, 
vete,  y  acabe  esta  escena. 

Pedro         (Disponiéndose  á  marchar.) 

Bien  sabe  Dios  que  me  apena... 

CÁRM.  ¡Vete  pronto!  (con  angustia.) 

Pedro  Es  lo  mejor,  (vase  por  ei  foro.) 
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ESCENA  V 

CARMEN   y  AMALIA 

AmAL.  ¡Se  marcha!  ¡Ingrato!...  (Llorando  amargamente. 

CÁRM.  (Procurando  consolarla.)  [Sosiega, 

por  Dios! 

Amal.  ¡y  todo  lo  olvida! 

¡Qué  triste  ha  de  ser  mi  vida! 

CÁRM.  (Apurada.) 

Cálmate;  pienso  que  llega 

alguno,  y  en  cuanto  entre 

ha  de  extrañar  verte  así. 
Amal.        Es  cierto;  vamos  de  aquí, 

donde  yo  sola  me  encuentre. 

¡Donde  á  nadie  mortifique, 

ni  á  nadie  acuse  mi  llanto! 

¡Vamos,  madre,  .sufro  tanto, 

que  ya  en  vano  busco  dique 

que  contenga  mi  dolor! 
CÁRM.        ¡Cuánto  padezco,  Dios  mío! 

Amal.  (Procurando  contenerse.) 

¡No  te  enojes!  Yo  te  fío, 
que  he  de  olvidar  ese  amor. 

(Vanse  por  la  derecha.) 


ESCENA  VI 

EMILIO,  GERMÁN,  que  aparecen  hablando  por  la  puerta  del  foro. 

Emil.         ¿y  hace  tiempo  que  salió? 
Germ.        Sí,  señorito,  bastante; 

mas  me  advirtió  que  al  instante 

volvía. 

Emil.  Dile  que  yo 

le  estoy  esperando  aquí, 

cuando  venga. 
Germ.  Estaré  alerta. 

Ahora  llaman  á  la  puerta. 
Emil.         ¿Será  él? 
Germ.  Pienso  que  sí. 

Emil.         Pues,  anda  y  abre. 
Germ.  Al  momento,  (vase.) 
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ESCENA  VII 

EMILIO 

Ya  más  no  puedo  luchar. 
Y  por  fuerza  ha  de  acabar 
un  estado  tan  violento,  (i'ausa.) 


ESCENA  VIII 

JAIME  y  EMILIO 

Jaime  ¡Aquí  otra  vez!  ¿Qué  buscas?  ¿A  qué  vienes? 
Emil.         a  que  me  escuches,  padre,  con  sosiego; 

esto  sólo  te  ruego. 
Jaime        Si  algo  te  falta  y  tienes 

que  pedírmelo,  acaba;  no  lo  niego. 

Dinero,  lo  que  quieras. 
Emil.         Algo  me  falta,  sí,  mas  no  se  paga 

con  todo  el  oro  que  juntar  pudieras. 
Jaime         (con  desagrado.) 

Por  lo  visto  te  halaga 

y  sin  duda  pretendes, 

hacerme  aquí  otra  escena 

cual  la  escena  de  ayer. 
Emil.         ¡Ah,  padre  mío!  Mi  dolor  ofendes 

y  no  merezco  yo,  tan  dura  pena. 

Que  me  escuches  con  calma  sólo  exijo, 

y  aunque  me  juzgues  cual  el  más  villano^ 

¡qué  menos  hacer  puedes  por  un  hijo! 
Jaime        Lo  que  vas  á  decir  sé  de  antemano. 
Emil.         ¡Oye  por  compasión!  Si  no  te  aflijo 

al  contarte  mi  duelo, 

si  no  tienes  piedad  de  mi  desdicha, 

si  aún  me  niegas  consuelo, 

viendo  cuánto  he  sufrido  y  cuánto  lucho^ 

si  no  lloras,  en  fin,  mal  que  te  cuadre, 

pensaré  que  jamás  fuiste  mi  padre. 
Jaime  (Con  severidad.) 

Habla,  pues;  ya  te  escucho; 

mas  procura  ser  breve, 

porque  entrambos  así  ganamos  mucho. 
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Emil.         De  aquí  arrojado,  por  calumnia  aleve, 
salí  á  la  calle,  loco, 
y  anduve  largo  tiempo  á  la  ventura. 
.:Por  dónde?...  No  lo  sé.  ¿Cuánto?...  Tampoco. 
Insensible  al  bullicio  y  movimiento, 
rebosando  amargura, 
triste  el  alma,  perdido  el  pensamiento, 
presa,  ya  del  dolor  ya  de  la  ira, 
corría  delirante, 

perdida  la  noción  de  donde  estaba: 
¡Dios,  justicia,  virtud!  ¡Todo  es  mentira! 
Esta  es  la  sola  idea  que,  punzante, 
mi  abrasado  cerebro  torturaba. 
Llegó  la  noche  y  aún  seguía  errante; 
hasta  que,  al  fin,  perdido, 
en  un  banco  de  piedra  que  hallé  al  paso, 
desplomóse  mi  cuerpo  ya  rendido. 

(con  acento  de  profundo  terror.) 

¡Qué  noche,  padrel  ¡Con  pavor  me  acuerdo, 

y  aunque  tuviese  siglos  de  existencia, 

siglos  también  viviera  su  recuerdo! 

jPróximo  á  la  demencia, 

devorándome  ardiente  calentura 

y  absorto  en  mi  quebranto, 

en  el  silencio  de  la  noche  obscura, 

que  arrojaba  más  luto  en  la  conciencia 

y  en  el  fondo  del  pecho  más  tristura, 

derramé  acervo  llanto, 

lágrimas  que  escaldaron  mis  mejillas 

y  en  mis  labios  dejaban  su  amargura! 

Ignoro  si  fué  el  sueño  ó  mi  delirio 

quien  forjaba  siniestras  pesadillas; 

mas  dormido  ó  despierto, 

sólo  sé  que  aumentaban  mi  martirio 

fantasmas,  que  sin  orden  ni  concierto, 

marcaban  en  la  sombra  su  contorno. 

Y  miraba  flotar  monstruos  enormes 

cuyas  figuras,  de  mi  cuerpo  en  torno, 

se  atropellaban  en  furiosa  danza; 

y  me  daban  horror,  masas  informes, 

torbellinos  de  raudo  movimiento, 

abismos  cuyo  fondo  no  se  alcanza, 

nubes  flotando  sobre  un  mar  sangriento, 

torvos  espectros,  gritos  de  venganza, 
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cuanto  finge  el  más  loco  pensamiento; 
y  dominando  la  extensión  sombría, 
sobre  todo  este  mundo  inexplicable, 
siempre  tu  voz,  tu  voz  que  maldecía, 
¡atronadora,  lúgubre,  implacable! 
Jaime        Basta,  Emilio. 

Emil.  Permite  que  concluya. 

Escucha  ya  con  calma 
hasta  el  íinal,  sin  que  tu  voz  me  arguya. 
¡Parece,  padre^  que  al  contar  mis  penas, 
losas  de  plomo  voy  quitando  al  alma! 
Rayaba  el  sol  apenas, 
y  el  penetrante  frío 
de  la  mañana,  refrescó  mi  frente, 
calmando  un  punto  tanto  desvarío. 
Entonces  solamente 
recobré  la  razón;  con  torpe  paso, 
otra  vez  emprendí  la  marcha  incierta, 
y  sin  pensarlo  yo,  quiso  el  acaso 
que  viniese  á  parar  junto  á  esta  puerta. 
Pude  vencer  mi  sino, 
y  después  de  luchar  breves  momentos, 
por  otra  calle  procuré  camino. 
¡No  sabes  cuán  terribles  pensamientos 
agitaron  mi  sér,  hora  tras  hora! 
A  veces  tuve  intentos 
de  abandonar  la  corte  sin  demora 
y  allá,  en  clima  lejano, 
llorar  mi  desventura; 
otras  veces,  cansado  de  la  vida, 
en  la  crispada  mano 
tuve  el  arma  suicida; 
mas  siempre  me  contuvo  tu  figura, 
que  procuraba  desechar  en  vano; 
tu  figura  irritada, 
lanzando  sobre  mí  fiero  anatema; 
más  que  la  muerte,  dábame  pavura 
pensar  que  quedaría  en  tí  arraigada 
esa  calumnia  que  mis  labios  quema 
y  esa  sospecha  vil  que  te  tortura. 
Procuraba  alejarme  y  no  podía; 
cual  si  la  férrea  mano  de  un  gigante 
me  empujase  hacia  aquí  con  energía, 
mi  planta  vacilante 
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siempre  á  este  sitio  el  rumbo  dirigía; 

hasta  que,  al  fin,  rendido 

al  magnético  influjo  de  este  centro, 

ya  no  supe  luchar ,  lancéme  dentro, 

y  aquí  me  tienes,  padre;  y  he  venido 

para  decirte  que ,  con  maña  artera, 

te  mintieron  infames, 

¡que  no  puedo  vivir  de  esta  manera! 

¡que  reclamo  mi  paz  y  mi  decoro! 

¡que  quiero  que  me  creas  y  me  ames 

y  á  tus  pies,  padre  mío,  te  lo  imploro! 

(Cae  á  las  plantas  de  Jaime,  cogiéndole  una  mano. 

Pausa  prolongada.) 

(Con  voz  desfallecida.)  ¡Padre! 

Jaime        (conmovido.)  Levanta,  Emilio. 

Si  al  meditar  tu  criminal  intento 
sentiste  abrumador  remordimiento 
y  ahora  demandas  mi  perdón  y  auxilio, 
concedido  lo  tienes. 

Emil.         Tu  perdón  ¡nunca!  no  me  has  comprendido. 

Jaime         ¿Entonces  á  qué  vienes? 

Emil.         ¡Perdón,  pide  tan  sólo  la  malicia, 
quien,  cual  yo,  es  inocente 
no  reclama  perdón,  sino  justicia! 
¡Vengo  aquí  solamente 
á  demandarte  hogar,  dicha,  sosiego, 
y  si  es  vano  mi  ruego, 
á  quitar  su  careta  á  la  impudicia! 

Jaime        ¿Eso  quieres?  pues  bien,  de  tí  depende. 

¿Piensas  que  por  capricho  te  lo  niego? 
¿Piensas  que  esta  sospecha  que  te  ofende, 
que  este  duro  desdén  y  este  despego 
á  mí  no  me  torturan  y  atormentan? 
¿Piensas  que  tú  eres  sólo  el  desgraciado? 
¡Ah,  Emilio!  Mi  dolor  no  te  se  alcanza; 
tantas  mis  penas  son,  que  no  se  cuentan. 
Si  todo  ese  martirio  que  has  pasado 
compararse  yjudiera 
con  mi  desdicha,  en  una  fiel  balanza, 
tu  duelo  junto  al  mío,  escaso  fuera. 

Emil.         Si  así  el  pesar  también  te  aflije  el  alma, 
¿poi:  qué,  padre,  te  empeñas 
en  robar  á  los  dos,  ventura  y  calma? 

Jaime        Tengo  más  de  una  prueba  que  te  acusa; 
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si  me  convences  tú  y,  al  fin,  me  enseñas, 
de  una  manera  tal  que  no  haya  excusa, 
que  han  mentido,  verás  qué  pronto  cesa 
este  rigor,  que  más  que  á  tí  me  pesa; 
verás  qué  pronto  logras  mi  cariño, 
y  tendrás  en  mi  casa  y  en  mi  mesa 
el  lugar  que  ocupaste  desde  niño. 

EmIL.  (Con  desesperación.) 

Es  la  red  que  me  envuelve  tan  espesa, 

lanzaron  la  calumnia  con  tal  maña 

y  tan  honda  en  tu  pecho, 

que  para  descubrirte  quién  te  engaña 

y  dejarte  del  todo  satisfecho, 

es  fuerza  que  tu  honor  manche  y  ofenda 

y  yo  mismo  te  añija  y  atormente. 

Jaime  (Con  gran  amargura.) 

¿Qué  desdicha,  por  grande  y  por  tremenda 
que  juzgues,  lanzarás  sobre  mi  frente 
que,  cual  esta,  me  fuese  insoportable? 

EmiL.  (Con  resolución.) 

Dices  bien.  Es  verdad.  Ya  no  vacilo. 
Puesto  que  es  la  desdicha  inevitable, 
quede  al  menos  tranquilo 
el  inocente  y  júzguese  al  culpable. 

Jaime  (con  severidad.) 

Pero  ten  muy  en  cuenta 

lo  que  tu  lengua  hable 

y,  por  tu  bien,  procura  que  no  mienta. 

EmIL,  (Con  exaltación.) 

Te  han  dicho  esa  calumnia  miserable 
por  lanzarme  de  casa; 
porque  quieren  cubrir  un  torpe  engaño 
y  yo  sé  lo  que  pasa; 
porque  en  un  mes  he  visto 
lo  que  no  has  descubierto  tú  en  un  año; 

(Animándose  por  grados.) 

porque  yo  á  la  deshonra  me  resisto 
y  á  tu  mujer  conviene 
que  no  esté  aquí  delante, 
porque  prohibí  siguiese  con  su  amante, 
¡con  un  amante,  sí,  que  há  tiempo  tiene! 
Jaime  ¡Insolente! 

(Da  un  paso  hacia  Emilio  con  ademán  amenazador, 
pero  se  contiene.) 
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Emíl.  Es  preciso 

Jaime  ¡No  prosigas! 

Iba  á  darte  el  castigo  que  mereces, 
pero  tan  sólo  á  compasión  me  obligas. 
Al  querer  ocultarme  tu  pecado, 
con  la  torpe  invención  de  esas  intrigas, 
más  y  más  á  mis  ojos  te  envileces. 

Emil.         ¿Dudas  lo  que  te  digo? 

Jaime        (con  voz  amenazadora.)  ¡Desdichado! 

¿Dónde  te  ha  de  arrastrar  tanta  demencia? 
Ayer  tarde,  valido  de  mi  ausencia, 
por  un  afán  mezquino  de  venganza, 
á  Cármen  duramente  has  ultrajado; 
y  no  contento,  inventas  tal  injuria, 
que  ya  esperalDa,  sólo  porque  ansias 
que  sobre  esa  infeliz  caiga  mi  furia. 

Emil.  (Fuera  de  sí  y  con  acento  terrible.) 

¡Torpe!  ¡Insensato!  ¡Ciego!  Aún  desconfías 
cuando  en  Madrid  no  hay  uno  á  quien  le  asombi 
cuando  es  cosa  corriente, 
cuando  hace  mucho  tiempo  que  tu  nombre 
es  el  escarnio  y  mofa  de  la  gente. 
Jaime        (Dudando.)  ¡Calla!  ¡Calla! 

Emil.  (Eu  el  mismo  estado  de  exaltación.) 

¡Callar  no  es  ya  posible! 

Has  de  saberlo  todo  aunque  te  aflija; 

tiene  un  amante,  sí,  y  es  más  terrible 

lo  que  ignoras  aún. 
Jaime        (Con  imperio.)  ¡Silencio! 
E!mii.        (sin  oírlo.)  ¡Escucha! 

¡Ese  amante  es  el  novio  de  tu  hija! 
Jaime        ¡Pedro!  (con  asombro.) 
Emil.  ¡El  mismo! 

Jaime  (Horrorizado.)  ¡Jesúsl 

Emil.  ¿Verdad  que  es  mucha 

su  maldad? 

Jaime  (con  gran  irritación.) 

¡Mientes!  ¡Mientes!  Prueba  al  punto 
lo  que  dices. 
Emil,  ¡Probarlo!  No  hace  falta. 

No  se  prueba  que  hay  sol;  vete  á  la  calle 
y  pregunta  á  cualquiera  de  este  asunto; 
el  primero  que  pase,  en  voz  muy  alta, 
te  explicará  hasta  el  último  detalle. 


I 


~  83  — 


Jaime        ¡Calíate!  ¡Por  piedad!  (vacilando,) 

EmIL.  (sin  atenderlo  y  casi  con  feroz  complacencia.) 

Si  alguna  duda 
te  queda,  ven  conmigo;  tus  antojos 
he  de  saciar,  poniendo  ante  tus  ojos 
hechos  que  muestran  la  verdad  desnuda. 

Jaime  (Afligido.) 

¡Ah,  Emilio!  ¡Cuan  cruel  me  estás  matando! 

Emil.         ¿No  quieres  pruebas? 

Jaime  (con  energía  y  resistiéndose  á  creerlo.) 

¡Sí!  ¡Aún  no  te  creo! 

¡El  infierno  sin  duda  es  quien  te  inspira 

y  me  va  tu  locura  contagiando! 

¡No  me  convences,  no,  todo  es  mentira; 

soñastes,  y  tu  sueño  estás  contando! 
Emil.         No  te  queda,  infeliz,  ni  ese  consuelo; 

mi  razón  no  delira. 
Jaime        ¡Una  prueba!  ¡Ahora  mismo! 
Emil.        (con  impaciencia.)  ¡Loco  anhelo! 

¿Nada  de  lo  que  afirmo  te  hace  mella? 
Jaime         Me  está  causando  horror...  Pero  repara 

que  todo  cuanto  acabas  de  decirme 

lo  vas  á  repetir  delante  de  ella. 
Emil.        Pues  bien;  házla  venir,  y  cara  á  cara, 

veremos  si  se  atreve  á  desmentirme. 
Iaime        ¡Eso!  ¡Sí!  ¡Pronto! 

(corre  hacia  la  habitación  de  Cárraen  llamando.) 

¡Cármen!  Si  conviene 

contigo...  (a  Emilio.) 
(Llamando  más  fuerte.) 

¡Cármen!  ¡Cármen!. 

(como  hablando  consigo  mismo.)  ¡No,  tamaño 

crimen  no  se  concibe!  Mas  ya  viene. 

(a  Emilio,  con  acento  amenazador.) 

¡Ay  de  tí,  si  ultrajaste  su  inocencia! 
¡Ay  de  ella,  si  es  verdad  tan  vil  engaño! 
Emil.        (lo  mismo.) 

¡Ay  de  todos  si  miente  en  mi  presencia! 
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ESCENA  IX 

DICHOS  y  CÁRMEN  por  la  derecha 
CÁRM.  (Turbada  al  ver  á  Emilio.) 

(¡Emilio  aquí,  Dios  mío!) 

Jaime  (cogiéndola  de, una  mano  y  mirándola  atentamente.) 

¿Por  qué  tiemblas? 

CÁRM.  (Procurando  serenarse.) 

No  tiemblo. 

Jaime  (Adelantando  con  ella  á  mitad  de  la  escena.) 

Escucha  atenta.  Hace  un  instante 
Emilio  ha  formulado  en  contra  tuya 
censura  tal,  y  acusación  tan  grave, 
que  no  puedo  creerla.  Al  mismo  tiempo 
niega  de  una  manera  terminante, 
calificando  de  mentira  torpe, 
algo  que  á  mí  me  consta  y  que  tú  sabes. 
Ya  los  tres  aquí  estamos,  y  yo  juro, 
que  de  esta  habitación  ninguno  sale 
hasta  que  sepa  de  quién  es  la  culpa 
y  toda  la  verdad  yo  mismo  aclare. 

CÁRM.  (Con  temor.) 

Medita  y  reflexiona  que  es  violento... 

Jaime  (Con  rudeza.) 

Aquí  ya,  lo  violento  es  no  explicarse 

y  hacerse  cruda  guerra  entre  las  sombras. 

(Procurando  serenarse.) 

Dice  Emilio  que  tienes  un  amante. 
CÁRM.        Eso  es  una  calumnia,  (con  rapidez.) 
Emil.        (con  ira.)  ¿Q^iG  cs  Calumnia? 

Jaime  (con  severidad.) 

¡Silencio,  vive  Dios;  dejad  que  acabe! 
¡Afirma  Emilio,  que  ese  amor  impuro 
lo  sostienes  con  Pedro;  que  no  hay  nadie 
que  lo  ignore  en  Madrid;  que  ya  mi  nombre 
rueda,  lleno  de  oprobio,  por  las  calles! 
¿Qué  tienes  que  decir  contra  esos  cargos? 

CÁRM.  (Afectando  desdén.) 

Nada  diré.  Me  admira  que  te  extrañes 
de  lo  que  te  previne  hace  un  momento. 
Tu  hijo  quiere,  sin  duda,  deshonrarme 
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porque  piensa  que  yo  le  causé  daño 
y  en  nada  se  detiene  por  vengarse. 

EmIL.  (Con  asombro.) 

¿Pero,  es  posible  tanto  atrevimiento? 
¿Va  usté  á  fingirme  á  mi?  ¿Va  usté  á  negarme 
lo  que  yo  he  visto  con  mis  propios  ojos? 
¿Lo  que  aquí  mismo  confesó  ayer  tarde? 
CÁRM.        Ni  sé  á  qué  te  refieres,  ni  me  importa. 

No  entiendo  nada  de  eso.  Mira,  Jaime, 
por  tu  propio  decoro  y  por  el  mío 
no  debes  tolerar  siga  adelante 
esta  escena. 

Emh..         (Atónito.)     ¡Me  espanta  tal  cinismo! 

CÁRM.        Permite,  por  lo  tanto,  que  me  marche, 
porque  ni  he  de  añadir  una  palabra, 
ni  está  bien  que  3^0  escuche  esos  ataques. 

EmIL.  (Rápidamente  á  Jaime.) 

Que  no  se  marche  aún;  sólo  un  momento. 
Dejemos  ¡a  cuestión  de  Pedro  aparte; 
es  natural  que  usted  quiera  negarlo; 
de  esto  luego  hablaremos.  Ahora  pase. 
Va  usted  á  contestar  á  otra  pregunta. 
¿Ha  notado  usté  en  mí,  ni  ahora  ni  antes, 
ni  en  todo  el  tiempo  que  á  su  lado  estuve, 
indicación,  mirada,  gesto,  frase, 
indicio  leve,  sombra  de  sospecha, 
que  impuro  amor  le  muestre  de  mi  parte?  (pausa.) 
Responda,  (pausa.)  ¿No  oye  usted?  (Pausa.) 
(a  Jaime )  ¿Ves  cual  se  calla? 

Pregúntaselo  tú. 


Jaime  Contesta,  Cármen. 

CÁRM.  No  debo...  (Temerosa.) 

Jaime  (con  energía.)  La  verdad  siempre  se  debe. 
Emil.         ¿Se  atreverá  también?...  (Anhélame.) 

Carm.  (a  Jaime,  procurando  esquivar  la  respuesta.) 

Tan  duro  trance 

has  debido  evitar. 
Jaime         (impaciente.)  ¡Coiitesta  pronto! 

CÁRM.  Ya  te  lo  dige.  (con  voz  deMl.) 

Emil.  (con  suprema  ansiedad.) 

Mas,  ¿qué  ha  dicho  antes?... 
Jaime         ¿De  modo,  que  en  lo  mismo  te  sostienes 
y  afirmas  su  maldad? 

CÁRM.  (Con  suprema  resolución.)  ¡Sí! 
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Emil.  ¡Miserable! 

(Emilio  se  precipita  con  furia  sobre  ella.  Cármen  re-^ 
trocede  aterrada.  Jaime  se  interpone  rápidamente,  co- 
giendo  con  fuerza  á  Emilio  por  un  brazo.) 

Cárm.  ¡Jaime! 

Jaime  ¡Ni  un  paso  más!  (con  voz  de  trueno.) 

Emil.  (Forzejeando  con  su  padre.)  ¡Déjame!  ¡Suclta! 

CÁRM.  ¡Por  Dios,  Jaime!  (Aterrada.) 

Jaime  (conteniéndolo  vigorosamente.) 

¡Aquí  quieto! 

Emil.        (con  gritos  de  desesperación.)        ¡Suelta,  padret 
¡Y  no  abrió  sus  abismos  el  infierno 
para  tragar  á  monstruo  tan  infame! 

¡Y  aún  vive!  (Luchando.) 

¡Aparta,,  suéltame,  matarla 
es  justicia  y  castigo  á  sus  maldades! 

Jaime  (Con  energía.) 

¡Para  hablar  de  justicias  y  castigos 
tú  ¿quién  eres?  estando  yo  delante! 

(suelta  á  Emilio,  alejándolo  de  Cármen.) 

¡Yo  solo  buscaré  la  torpe  culpa 
en  mi  esposa,  en  mi  hijo,  en  quien  se  halle, 
y  yo  solo  también,  cuando  la  encuentre, 
he  de  imponer  castigo  á  los  culpables! 

Emil.  (sin  escucharle.) 

¡Qué  horror!  ¡Qué  horror!  ¡Que  salga  de  mi  vis 
Váyase  pronto,  ó  deja  que  la  mate! 
¡Seré  ingrato,  perverso,  lo  que  quieras; 
mas  que  se  marche  pronto,  que  se  marche; 
no  quiero  verla;  mira  que  deliro, 
que  ya  siento  subir  olas  de  sangre, 
que  ni  á  tí  te  respeto,  que  la  mato, 
aunque  no  quieras  tú  y  estés  delante! 
Jaime         ¿Y  no  tienes  más  pruebas  que  ofrecerme? 
¿Sólo  asi  me  demuestras  el  ultraje? 
Pues  después  de  tal  lucha,  no  has  lograda 
mis  dudas  disipar. 

Emil.  (Con  abatimiento  y  desesperación  ) 

¡Ah!  ¡No  me  hables 
de  pruebas!  ¡Ya  me  rindo!  ¡En  contra  mía 
se  unen  todos,  traidores  y  cobardes! 

Jaime         Puedes  marcharte  ya.  (a  cármen.) 

Emil.        (con  rapidez.)  ¡No;  que  se  quede! 

¡Dios,  sin  duda,  ha  querido  iluminarme! 
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¡Veremos  si  también  ahora  resiste! 

(corre  hacia  las  habitaciones  de  Amalia  y  grita  con 
toda  su  fuerza.) 

¡Amalia! 

Carm.  ¡No  consientas!...  (<;on  terror  á  Jaime.) 

Jaime        (sin  comprender  aún.)        Mas  ¿qué  hace? 
Carm.        ¡Quiere  que  venga  Amalia!  (con  angustia.) 
Jaime        (Aturdido.)  ¡Emilio! 

EmIL.  (Gritando  con  más  fuerza.)  ¡Amalia! 

Carm.        ¡Por  Dios!  ¡Por  Dios!  ¡No  lo  permitas,  Jaime! 
Jaime         ¿Y  por  qué  tiemblas?  (Con  recelo.) 
Carm.  Yo  no  lo  resisto. 

Ella...  un  ángel... 
Emil.        (con  voz  terrible.)  ¡Por  eso  que  es  un  ángel, 

quiero  ponerla  en  frente  de  un  demonio, 

y  ver  si  Dios  á  Satanás  abate! 

Carm.  Yo  me  marcho,  (nace  ademán  de  retirarse.) 

Emil.        (a  Jaime.)  ¿Lo  ves?  Se  espanta  y  huye. 

Si  es  honrada,  ¿qué  importa  que  la  Uame? 
Jaime        ¡Quieta  aquí!  (con  voz  de  mando.) 
Carm.  ¡Su  candor  y  su  inocencia!... 

(a  Jaime  con  acento  suplicante.) 

Emil.        ¡Inocencia!  ¡Candor!  ¡Si  ya  lo  sabe, 
y  en  silencio  lamenta  su  desdichal 

Jaime  (Aturdido.) 

¿Lo  sabe? 
Emil.  Todo. 

Carm.  Impídele... (Con  angustia,  á  Jaime.) 

Emil.        (viendo  llegar  á  Amalia.)      Ya  es  tarde. 
ESCENA  X 

DICHOS  y  AMALÍA  por  la  derecha 
AmaL.  (Que  éntra  con  aspecto  triste  y  se  detiene  íi  la  puerta.) 

¿Me  habéis  llamado? 
Carm.        (con  voz  desfanecida.)    ¡Ay,  triste! 

Emil.  (cogiendo  á  Amalia  con  una  mano  y  adelantando  con 

ella  hasta  mitad  de  la  escena.) 

Ven,  Amalia. 

(A  Jaime.) 

¡Pobre  niña!  Contempla  su  semblante 
y  él  sólo  te  dirá  cuánto  padece. 
Jaime        ¡Hija!...  (conmovido.) 
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Amal.  ¡Dios  mío!  (Con  desfallecimiento.) 

Carm.  ¡Mándale  que  callel 

(a  Jaime  con  suprema  angustia.) 
Jaime  (con  energía.) 

¡No!  Por  salir  de  tan  terrible  duda 
diera,  siendo  preciso,  hasta  mi  sangre. 

EmIL  (con  acento  solemne.) 

Oye,  Amalia.  Por  causas  bien  diversas, 
que  combinó  un  destino  inexorable, 
tú,  la  más  inocente  de  esta  casa, 
vas  á  ser  quien  descubra  y  quien  desate, 
una  trama  infernal  que  aquí  han  urdido 
para  cubrir  mezquinas  liviandades. 

Amal.  (Con  acento  suplicante.) 

¡Emilio!  ¿Qué  pretendes? 

Emil  Reflexiona 
que  fingir  por  más  tiempo  ya  no  cabe, 
que  Dios  castiga  al  falso,  que  mintiendo 
por  fuerza  has  de  causar  mayores  males. 
Del  torpe  amor  que  esa  mujer  sostiene 
tú,  Amaha,  no  te  encuentras  ignorante. 

Amal.        ¡Desfallezco!...  (con  voz  débil.) 

Emil  ¡Valor,  hermana  mía! 

¡Sé  que  es  fuerte  la  prueba  y  duro  el  trance; 

pero  tú  solamente  calmar  puedes 

este  inmenso  pesar  que  nos  combate! 

Queriendo  Cármen  ocultar  su  falta 

y  mis  justos  reproches  evitarse, 

inventó  una  mentira  monstruosa, 

que  más  torpe,  más  vil,  más  execrable, 

tú  misma  has  de  decir,  cuando  la  sepas, 

no  puede  concebirse  ni  aun  soñarse. 

Sabiendo  cuán  creyente  es  su  marido, 

llegó  á  fingirle,  con  astucia  y  arte, 

que  yo  sentí  por  ella  amor  liviano; 

¡que  deshonraba  á  nuestro  propio  padre! 

'yCon  acento  terrible.) 

Aj\l\l.        ¡Jesús!  ¡Qué  horror! 

Emil.  ¿Verdad que  te  horrorizas? 

¿Verdad  que  es  muy  difícil  que  se  alcance 
mayor  maldad?  Pues  bien,  Amalia,  escucha, 
porque  aún  tienes  que  oir  cosas  más  graves. 

(Señalando  á  Jaime.) 

Ciego  por  tal  engaño,  me  maldijo; 
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lleno  de  encono  me  arrojó  á  la  calle, 
y  cuando  he  vuelto,  lacerada  el  alma, 
á  pedirle  piedad  y  á  sincerarme, 
¿lo  creerás?  aquí  mismo,  y  yo  presente, 
aún  sostiene  calumnia  tan  infame. 
Por  eso  te  he  llamado.  Tú  no  ignoras 
lo  que  pasa,*  y  es  fuerza  que  delates 
el  pecado,  pues  sólo  de  esta  suerte 
puedo  hacer  ya  que  mi  honradez  resalte. 
Amal.        ¡Emilio,  ten  piedad! 

EmIL.  (con  acento  conmovido.)  ¡Piedad  te  pido; 

yo  comprendo  tus  dudas  y  pesares, 
mas  ¡ay,  hermana  mía!  tú  no  puedes 
comprender  el  infierno  que  aquí  arde! 

(señalando  el  pecho.) 

¡Para  tí  siempre  he  sido  un  buen  hermano, 
siempre  calmé  tu  duelo  y  tus  afanes , 
compasión  siempre  tuve  de  tus  penas; 
ahora  te  toca  á  tí.  De  lo  que  hables 
pende  mi  dicha,  mi  honra,  mi  fortuna, 
y  aun  serás  de  mi  muerte  responsable, 
pues  ya  comprendes  que  vivir  no  puedo 
si  tan  villano  error  no  se  deshace! 
Amal.        ¡Ay,  demí! 

Emil.  La  verdad  sólo  te  exijo; 

(con  voz  solemne. 

piensa  que  Dios  te  escucha  en  este  instante; 
y  no  te  digo  más.  Ahora,  tú,  habla. 

CaRM.  ¡Hija!  (Con  angustia.) 

Emil.  ¡Callad!  No  la  interrumpa  nadie. 

(Con  voz  amenazadora.) 

¡Su  VOZ  va  á  decidir  de  nuestra  suerte! 

¡que  Dios  tan  sólo  la  aconseje  y  mande! 
Carm.        ¡Yo  muero! 
Amal.        (vacilando.)  ¡No  es  posible! 

Emil.         ,  (con  suprema  ansiedad.)         ¿Por  qué  CallaS? 

Jaime        ¿Qué  te  detiene? 
Emil.         (con  desmayo.)       ¡ Ay,  triste ! 
Carm.        (oon  angustia.)  ¡Dios  me  salve! 

Jaime        Concluya  de  una  vez  tanta  agonía. 
Habla;  ¿me  ofendió  Emilio? 

Amal.  (Con  rapidez  y  espontaneidad.)     ¡EsO  nO,  padre! 

¡Mi  hermano  es  inocente,  te  lo  juro! 
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Emil.  (Como  aliviándose  de  un  gran  peso.) 

¡Gracias,  Amalia! 
Carm.        (con  abatimiento.)  ¡El  corazón  me  partel 
Jaime        ¿Que  es  inocente? 
Amal.  ¡Sil 

Jaime  (Repitiendo  maquinalmente  la  frase.) 

¡Que  es  inocente! 

(Yendo  rápidamente  á  Amalia  y  cogiéndola  por  una 
mano.) 

¡Entonces,  su  perfidia  es  innegable! 

Amal.         (Que  sólo  entonces  comprende  que  al  declarar  la  ino- 
cencia de  su  hermano  ha  acusado  á  su  madre.) 

¡Piedad,  piedad! 
Jaime  ¡Concluye,  dilo  todo! 

Amal.        ¡Padre,  por  Dios! 

Jaime  ¡Harás  que  yo  la  mate! 

Amal.  (Abrazándose  estrechamente  á  su  padre.) 

jNo!  ¡Tu  perdón!  ¡Piedad  para  tu  hija! 
Jaim.  íq  ue  al  oir  la  palabra  «perdón,»  acaba  de  convencerse 

de  la  perversidad  de  Cármen.) 

¡Perdón!...  ¡Perdón!...  ¡Aparta! 
Amal.       (con  acento  desgarrador.)       ¡Que  cs  mi  madre! 

Jaim.  (Tratando  de  desprenderse  de  Amalia.) 

¡Suéltame ,  quita! 

Amal,  (Resistiéndose.)  ¡Nunca! 

Jaim.         (con  voz  amenazadora.)         ¡He  de  matarla! 
Amal.        ¡Primero  pasarás  por  mi  cadáver! 
¡Emilio!  ¡Vén,  acude! 

Jaim.  (Arrojándola  con  violencia  al  suelo.) 

¡Suelta  y  véte! 

Amal.  (con  voz  desfallecida.) 

¡Muero!...  ¡Emilio! 

Emil.  (Ayudando  á  levantarla.)  ¡Levanta! 

Jaim.  (Se  aproxima  á  Cármen  con  ira  reconcentrada.) 

¡Miserable! 

¿Conque  me  has  engañado  hasta  este  punto? 
¿Conque  no  satisfecha  con  mancharme, 
ultrajando  mi  honor  y  mi  cariño, 
para  que  nada  bueno  en  mí  quedase, 
te  has  gozado  en  herir,  fibra  por  fibra, 
los  afectos  más  puros  y  suaves 
que  formaban  la  dicha  de  mi  vida? 
¿Conque  he  sido  juguete  de  tus  planes, 
y  eres  tú  la  rival  de  nuestra  hija, 
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y  fueron  tus  calumnias  infernales 
las  que  lograron  que  á  mi  propio  hijo 
de  este  querido  hogar,  fiero  lanzase? 
¡Mujer  perversa...  fementida...  imi3ura! 

(Levantándola  bruscamente  la  cabeza.) 

levanta  esa  mirada  y  que  se  claven 
tus  pupilas  en  mí ,  para  que  goces 
al  contemplar  el  triunfo  que  lograste. 
Antes  que  te  castigue,  cual  mereces, 
á  las  plantas  de  Emilio,  suplicante , 
vas  á  pedir  perdón. 
CÁRM.        (con  acento  suplicante.)  Jaime,  no  exijas 
tal  violencia. 

Jaim.         (con  imperio.)  ¡Perdón!  ¡Pronto;  á  humillarset 

(Arrastrándola  hacia  donde  está  Emilio.) 

CÁRM.        ¡No!  ¡Te  lo  ruego! 
Jaim.         (con  ira.)  ¡Infame!  Ruega  sólo 

que  él  tenga  compasión  y  quiera  darle. 
-    ¡A  sus  piés!  ¡Vamos  pronto! 

(sigue  arrastrándola.) 
CÁRM.  ¡No! 
Jaim.  (Ya  cerca  de  Emilio.)  ¡A  SUS  plantas! 

(Haciéndola  caer  al  suelo  violentamente.) 

¡Asi!  ¡Pide  perdón! 
Cákm.        (Resistiéndose.)         ¡Me  mucro ,  Jaime! 

Jaim.  (Con  voz  cada  vez  más  amenazadora.) 

¡Pide  perdón! 

Amal.  (Que  habrá  permanecido  hasta  aqui  recostada  sobre  el 

hombro  de  Emilio,  se  separa  de  él  y  se  abraza  do^ 
nuevo  á  Jaime  estrechamente.) 

¡Por  mí,  por  el  cariño 
que  siempre  me  tuvistes! 

Jaim.  (Fuera  de  sí  y  sacudiendo  fuertemente  á  Cármen.) 

¡Perdón! 

CÁRM.  (Con  suprema  desesperación.)  ¡Mátame! 

Amal.  (Tratando  de  interponerse  entre  ambos.) 

¡Yo  soy  buena,  inocente  y  te  lo  ruego! 
¡Piedad! 

CÁRM.  (Hace  un  violento  y  último  esfuerzo  y  se  desprende 

de  las  manos  de  Jaime.) 

¡Por  fin  me  salvo! 

(Huye  precipitadamente  por  la  puerta  del  foro,  des- 
greñada y  dando  muestras  de  profundo  terror.) 

Amal.        (siguiéndola.)  ¡Madre!  ¡Madret 
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ESCENA  ULTIMA 


JAIME,   EMILIO   y  AMALIA 
JaIM.  (cerrando  el  paso  á  Amalia.) 

No  la  detengas. 
Amal.        (con  angustia.)     Va  despavorida 

y  llena  de  terror. 
Jaim.  Justo  es  que  pague 

sus  delitos,  y  á  solas  con  la  culpa 

grita  más  la  conciencia  del  culpable. 

(volviéndose  á  Emilio  con  voz  de  arrepentimiento.) 

¡Emilio...  tu  perdón! 

EmIL.  (Con  ternura.)  ¡Sólo  mis  brazOS! 

Jaim.  ¡Hijo! 

Emil.  ¡Padre  del  alma! 

(corren  uno  á  otro  y  se  abrazan  estrechamente.) 
AlVIAL.  (Apoyándose  para  no  caer.)   ¡DioS  me  ampare! 

Emil  (separándose  de  los  brazos  de  Jaime  y  con  ansiedad.) 

¡Corramos^  padre,  tu  mujer  ha  huido! 
Jaim.         ¡Yo  he  de  verla  después! 
Emil.         (con  creciente  ansiedad.)     Pero  cs  que  Carmen 

huye  y  se  irá  con  Pedro. 
Jaim.         (Aturdido.)  ¡Irse  de  casa! 

Emil.        Estoy  seguro. 
Jaim.         (Dudando.)  ¿Pieiisas?... 
Emil.  ¡Que  es  ya  tarde! 

Amal.  (Quc  habrá  oido  este  rápido  diálogo  con  suprema 

ansiedad,  vacilando  en  mitad  de  la  escena.) 

¡Se  vá  con  él!..  ¡Me  muero!..  ¡Madre!..  ¡Pedro! 

(Cae  desplomada.  Jaime  y  Emilio,  que  ya  estarán  cer- 
ca de  la  puerta,  al  oir  el  golpe  se  detienen.) 
Jaim.  (Levantando  las  manos  al  cielo  con  acento  de  suprema 

desesperación.) 

¡Más  desdichas  aún,  cielo  implacable! 
¡Amalia!  ¡Amalia! 

(Yendo  hacia  Amalia  se  arrodilla  junto  á  ella,  soste- 
niéndole el  cuerpo.) 
Emil.  (inclinándose  también.) 

Fué  sólo  un  vahido. 

¡Aiy,  de  ellos!...  (corriendo  hacia  la  puerta.) 
Jaim.  (Tendiendo  á  él  los  brazos  y  con  gran  abatimiento.) 

¡De  mi  lado  no  te  apartes! 
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¡Míranos  á  los  dos!  ¡Ellá  muriendo 
y  yo  sin  fuerzas  ya,  para  el  combatel 
¡Déjala!  ¡Su  presencia  me  horroriza! 

EmiL.  (Se  detiene  cerca  de  la  puerta  vacilando.) 

¡He  de  vengar!... 
Jaim.  ¡Qué  alivias  con  vengarme! 

¡Castigo  han  de  tener!  ¡Por  más  que  huyan, 
no  podrán  impedir  que  les  alcance 
terrible  expiación ,  porque  es  el  crimen 
germen  del  cual  el  propio  daño  nace! 

(Emilio  se  acerca  á  él,  y  los  dos  procuran  reanimar 
á  Amalia.— Cae  el  telón.) 
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